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História real de várias 
personagens que se en- 
trechocam na risonha 
cidade de Sevilha, na 
Espanha do século XVII 
e princípios do século se- 
guinte,  desenrolando-se 
os acontecimentos num 
ambiente de castelos e 
famílias nobres. 

E’ romance leve, de 
narração entremeada ora 
com as delicadas mani- 
festações de um amor 
puro, ora com as deplo- 
„> Xáveis paixões inferiores 
de algumas das perso- 
nagens. 

Aos leitores se depa- 
rarão, a cada instante, 
páginas que emocionam 
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Relato de uma extra- 
ordinária mediunidade, 
com seu cortejo de do- 
res e de notáveis fenô- 
menos testemunhados 
por vários sábios da 
época. 
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Deredácio. 


Realiza-se a profecia de Q. Bocayuva: tenho 
que ser editor... Este é o quarto livro que edito. 
Oxalá que esse número cresça vertiginosamente, 
porque, ao menos, posso garantir a autenticidade 
do original, que foi todo passado por minhas mãos, 
durante 387 sessões em que o médium psicografava 
o romance, atirando as folhas para que eu as nu- 
merasse e arquivasse. Depois, tinha que “traduzir” 
os arabescos que o Surinach desenhava rapidamente 
em grandes folhas de papel, as quais formaram 
volumoso maço, pesando justamente seis quilos! 
Este original eu o guardarei, assim como guardei 
o de Zoraida, e, assim procedo, para satisfazer à 
curiosidade dos cépticos, dos cegos por teimosia, 


dos ignorantes voluntários e dos críticos arrogan-. 


tes e malévolos. 


Estes trabalhos, psicografados, são a maior 
prova de que o espírito é uma verdade incontes- 
tável! 

Não podemos afirmar que o médium seja um 
leigo, mas, podemos garantir que seria incapaz de 
escrever três romances, seguidamente, sobre dife- 
rentes assuntos, a respeito de mais de cem prele- 
ções e de motivos vários. 


O romance Zoraida já está popularizado: o pre- 
sente seguirá, de certo, o mesmo caminho, estando 
em vias de acabamento outro romance — Adriano 
de Mendoza — que contém as memórias de uma 
alma (de seu própric autor). 

Isto representa, para o Centro Espirita Cristão, 
uma pequena vitória, um modesto prêmio à dedica- 
ção e desinteresse material que os meus compa- 
nheiros de sessões têm demonstrado num lapso de 
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quase quatro anos de perseverança e AMOT AOS NOS- 
sos trabalhos, que são em sua maior parte desti- 
nados ao nosso jornalzinho “A Luz”. Isso temos 
conseguido — é claro — com o auxílio dos Prote- 
tores do Além, porque nada valemos e nada faria- 
mos se nos faltasse essa divina colaboração. 

Neste romance, há uma lição tremenda, um co- 
movedor exemplo, uma abnegação rara! Berta de 
Ruan, protagonista do romance, não é, como muitos 
podem supor, uma personagem ideada, uma criação 
romântica do autor. Assim como a narrativa é todo 
verdadeira, assim também as personagens são reais. 

Lendo este romance, verifica-se que Berta de 
Ruan sofreu as maiores torturas que pode suportar 
uma esposa de coração amantíssimo, cuja fidelidade 
causou a morte horrível do esposo; e, mais tarde, 
o seu próprio martírio na fogueira da Inquisição. 
Tudo isso devido ao amor violento e criminoso do 
cunhado Alarico, que não vacilou em praticar os 
mais nefandos crimes, para conseguir o impossível 
de uma criatura meiga e boa, que fazia da honra 
o seu mais belo ornamento! 

Pois bem, foi Berta de Ruan quem encaminhou 
Alarico de Anteguera para as nossas sessões, 4 fim 
de que ele escrevesse suas memórias; e é ainda esse 
anjo do Céu quem está trabalhando para a nova 
encarnação de Alarico, a fim de que ele se purifique 
de suas grandes faltas. 

São de Berta de Ruan as palavras seguintes, 
que explicam uma parte destas notas. 

“Eu fui aquela luz suave que primeiramente 
brilhou nas ribanceiras do Sena! Triste de mim, 
que, de açucena, me vi transformada em sombria 
passionária. Mas que importa a dor? Bendito seja 
o sofrimento que precipita as almas na correnteza 
bravia que rola e que no seu movimento infinito, 
sempiterno, espalha a luz às torrentes, — luz que as 
ondas do oceano transportam a imensas distâncias! 
Que importa que ao beber o cálix da amargura à 
chama de nosso sustento se apague ao sopro da 
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Parca, se essa chama se renova e intensamente re- 
brilhará sustentada pelo hálito da Eternidade, quan- 
do desvendar pudermos os misteriosos arcanos que 
atraem o nosso olhar ao pélago do Infinito, eterna- 
mente unidos, todos, pelos mesmos laços — laços 
de amor! 

Amor, palavra mágica, excelsa, palavra na qual 
se concentra a obra toda da Criação! 

Eu desço a este recinto, guiando um ente que- 
rido, invisível para vós. Forte contraste! — em 
longinqua existência ele me ofendeu, mas, mesmo 
assim, exerce em mim profunda atração. Porque 
será que o sigo? Sum alma selvagem não me pode 
compreender ? | 

Será pela sua ciência, será por qualquer outra 
causa 2 

Não sei, não posso dizer. Só sei que devo 
acompanhá-lo, devo gutá-lo pela senda da perfeição, 
até que possa escrever a nota harmoniosa de sua 
peregrinação nesse pentagrama imenso que se es- 
tende majestoso pela vasta imensidade onde eterna 
predomina a nota excelsa e divina, a nota sem q 
qual a harmonia deixaria de ser harmonia, a nota 
na qual se concentra o nome augusto de DEUS!” 


Alarico de Anteguera, durante todo o tempo 
em que escreveu suas memórias, só falou duas 
vezes, justamente nos últimos dias em que desceu 
ao nosso recinto. Da primeira, deixou-nos a sen- 
tida preleção: “Uma lágrima”, contada com enter- 
necedora voz que muito comoveu os assistentes. Vai 
aqui reproduzida, porque encerra muitos conselhos 
bons, que devem ser seguidos: 


UMA LAGRIMA 


Oh mágoa! Oh humilhação! 
Imitando Job, eu repetirei: tenho vergonha da 
minha própria vida. Sinto horror de mim mesmo... 
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“Spiritus Maledictus”, digno de ser torturado 
pelas fúrias do Averno, pelas harpias do Orco, sou 
eu que ante vós me apresento... | 


Será que não vos causo horror? 

Podereis, meus amigos, avaliar toda € mágoa, 
toda a dor, todo o sofrimento, todo o desespero que 
se acham concentrados nessa tristissima palavra? 

Uma lágrima! Uma lágrima! 

Podereis compreender este grito lancinante de 
uma alma transviada ? 

Não! Não o podereis pela simplissima razão 
de que, sempre que solicitastes o conforto de uma 
lágrima, jamais esta vos foi negada. 


r 


"Oh! como é triste, meus amigos, ver passar 
a luz dos séculos por sobre as nossas curvadas ca- 
beças, correndo desesperadamente atrás de: faguei- 
ras ilusões, sabendo positivamente que Jamms as 
veremos realizadas! E, porquê? 
— Pela nossa imperfeição. | 
Como é triste, meus amigos, sustentarmos um 
ideal no mais íntimo das nossas almas e cair preci- 
pitados do céu que cada um de nós cria para si, ao 
considerar tristemente que esse próprio ideal não 
vai ser outra coisa que o sonho de um coração! 
Como é triste, como é dorido contempiar-se pu- 
ríssimo manancial, cujas águas cristalinas nos in- 
citam a refrigerar as nossas almas magoadas E... 
rápidas se retiram quando Os nossos ressequidos 
lábios delas se aproximam! 


Como é triste sentir abrasar as retinas dos 
nossos olhos pelo fogo devorador que volatiliza nos- 
sas lágrimas muito antes que possam desprender-se 
e vir refrescar as nossas faces febricitantes! 

Uma lágrima! Uma lágrima! 

Oh como é triste não poder chorar!... 

Se olho para a frente, vejo os quadros medo- 
nhos que representam, uma atrás outra, às ce- 
nas horripilantes de verdadeiro inferno dantesco, 
inferno por mim criado com as minhas ações. 
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Afastar de mim esses quadros, fugir deles — 
este o meu desejo mais veemente. 

Mas... como ajastá-los, como fugir deles se 
os trago fortemente gravados em caracteres de fogo 
no íntimo da consciência? 

Se olho para trás, vejo as labaredas crepitan- 
tes das fogueiras do Santo Ofício e chegam-me 
aos ouvidos os clamores de tantas vitimas! . 

Inquisição! Inquisição! Como me queimas, oh 
palavra iniqua! Como penetras profundamente, qual 
aguçada lâmina de punhal, no fundo do meu co- 
ração! ' 

Meus bons amigos! Jamais deixareis de obe- 
decer àquela voz misteriosa que vos fala suave- 
mente junto ao vosso coração, mesmo antes de 
praticardes qualquer crime, qualquer penível ação. 

Jamais a desobedecereis, pois é a voz da cons- 
ciência que vem avisar as vossas almas do perigo 
que correm ao deslizar no declive de equivoca exis- 
tência. 

Jamais a desobedecereis se não quiserdes, como 
eu, ver passar a luz dos séculos por sobre as vos- 
sas curvadas cabeças, mergulhadas tristemente num 
oceano inundado de remorsos, de torturas, de dores, 
de sofrimentos; jamais a desobedecereis, e assim, ao 
solicitardes uma lágrima! uma lágrima! essa lágri- 
ma, Meus amigos, jamais vos será negada... 


20 - 1 - 925. 


Na noite de 3 de Março de 1925, Alarico de 
Anteguera terminou o seu romance, que levou um 
ano a ser escrito, um ano que se resume em 18 
horas, porque, invariâvelmente, ele escrevia meia 
hora pouco mais ou menos, em cada sessão semanal. 

~ Nessa noite, escreveu rápidamente 65 folhas de 
papel e, concluído o trabalho, levantou e dirigiu-nos 
estas enterneceduras palavras: 
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DESPEDIDAS 


Oh! que suavidade! 

Mesmo no meio dos meus sofrimentos, posso 
ainda considerar-me feliz, porque... já posso chorar... 

Como é agradável sentir nossos olhos banhados 
de algumas lágrimas confortadoras que, ao se des- 
prenderem, vão cair, diretamente, no mais íntimo 
do coração, qual bálsamo ameno de inefável conso- 
lação! 

Oh! como é bom poder chorar! Deixai, meus 
queridos amigos, que nestes breves instantes que 
venho passar aqui, outra vez, antes de retomar à 
matéria, possa expandir-me um pouco ; consenti que 
deixe correr estas lágrimas consoladoras! Deixa 
que possa mostrar, qa esse Deus Onipotente, que 
estou arrependido das minhas faltas passadas! 

Ô luz! Tu que abrilhantas os horizontes; tu 
que és o enlevo das almas puras; porque, se de ti 
me aproximo, tu te afastas de mim? 

Se tu, ó luz! não podes ser mais sombra, a som- 
bra pode ainda ser luz; porque, pois, não deixas 
que eu me abrigue sob as ondas radiosas do teu 
etéreo véu? 

Se, qual pequeno inseto, estremeço pelo teu 
foco e sou eternamente atraído em volta do teu 
clarão, porque, chamuscando as minhas asas, não 
poderias precipitar-me no teu seio e confundir-me 
com a tua irradiação? 

Ô luz excelsa, divina, tu que és a alma do 
Universo, se o átomo em ti irradia, porque me det- 
xas tão triste, assim eternamente confundido na 
treva incomparável? 

Se o meu coração é sensível aos teus ejlúvios 
radiosos, porque não poderias confundir-me nas pé- 
rolas cintilantes do teu olímpico manto? 

Oh! já sei, já sei a cousa. Já sei que sou im- 
perfeição, sou uma sombra, sou mancha nesse qua- 
dro esplêndido, tão brilhante, da Criação! 

Pois bem: revestirei os fluidos, retomarei a 
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matéria para purificar-me, para não ser mais som- 
bra, para que tu, ó luz! — não possas fugir de mim! 

' Meus queridos amigos, sede sempre benfazejos. 
Ouvi e obedecei à voz da própria consciência e assim 
jamais sofrereis, nem passareis pelas toriuras por 
que estou passando. 

Não contaminando o cristal da vossa cons- 
ciência, podereis fazer um céu da vossa própria 
existência. 7 

Lede, meus amigos, lede as minhas páginas, 
meditando bem os conceitos que nelas se acham 
contidos e vereis que, se caímos gozando na própria 
queda, mais tarde seremos punidos de maneira ter- 
rivel. 

Terrível, mas sempre justa, pois a justiça é 
sempre a base em que se assentam os fundamentos 
da obra colossal e maravilhosa da Criação! 

Adeus! queridos amigos. Parto agradecido à 
todos vós pelo afeto que me demonstrastes durante 
todo o tempo em que entre vós permaneci. 

Adeus! a todos, adeus; até à eternidade, onde 
nos encontraremos para jamais nos separarmos e 
onde todos juntos, sem perder a própria individua- 
lidade, possamos formar uma só alma, imensa, gran- 
diosa, universal, capaz de interpretar e executar a 
vontade suprema de Deus! 


3-3-985. 


Em seguida deixou-me por escrito este bilhete: 

“Qualquer dúvida que vos ocorra a respeito do 
romance, podereis interrogar Berta, porque ela vos 
elucidará. 

Ela, pelo motivo de me estar protegendo em 
minha nova encarnação, estará mais ou menos pre- 
sa à atmosfera do planeta, ou, vara falar melhor 
— amiúde ela descerá, continuando as suas pre- 
leções. 

Agradecido a todos. 


ALARICO 
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| E conveniente que aqui fique mencionada a 
explicação que Berta de Ruan nos deu à respeito 
de músicas e autores. Aí vai, na integra, e O leitor 
perdoará a familiaridade que a tanta gente revolta, 
mas que para nós — espíritas — é muito comum 
e muito consoladora. 

“Paz e harmonia. 

Alarico vos cita, no romance, músicas e auto- 
res que são daquelas remotas eras. A causa está 
em que verdadeiros compositores musicais e as mú- 
sicas que fizeram com que eu caísse sob à sua 
proteção (Berta foi discipula de Alarico) já desa- 
pareceram da lembrança da presente geração; e, 
mesmo que assim não fôsse, não lhes achariam as 
belezas que faziam as delícias dos “amateurs” da- 
queles tempos. 

Ele vos cita as músicas que têm mais pontos 
de semelhança com as verdadeiras. 

Meu amigo, eu vos dou este aviso, não por vós, 
que já sabeis que este pequeno detalhe não é empe- 
cilho à veracidade do nosso romance. Se o faço, é 
para que, quando editardes as nossas memórias, OS 
incrédulos e cépticos não vos possam atacar, pois 
eles se valem do menor detalhe em que possam 
apoiar os seus ataques. 


BERTA DE RUAN 


Assistiram à psicografia deste trabalho as se- 
guintes pessoas: Aura Celeste, M. Rango de Ara- 
gona e senhora, Jean J. Dedivítis, Orozinho Amaral, 
F. Lupinácci, Salvador Fusco, Juvenal Viana, Turi- 
bio Guerra, Dr. Pedro Monte Ablas, Maria de Cas- 
tro, João Tavaghia, José da Cunha Fachada, José 


Luiz Teixeira Campos, Ida Reale, Felicidade Reale, 


Regina Reale, Manoel Reale, Justa Fonseca, Olim- 
pia Machado, Filomena Carnevali, Antônio Alves 


da Silva Moreira, Antônio Vilaça de Camargo, Fran- 
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cisca Pereira, Antônio Ferreira do Vale, José Berti, 
Domingos Bizzaro, Arthur dos Santos, Canta Otte- 
ro, Antônio de Castro, Ildefonso Linhares, Caetano 
Sepe, Pelaio A. Arruda, Maria da Glória Quartim 
de Morais, Noêmia Corradin, Alberto Nunes da 
Costa, Ernesto Rodrigues, Francisco Pedroso da 
Luz, Hentz Coachman, Henrique Joaquim de Oli- 
veira, senhora e filhos, Humberto Guidi, Joanita 
Sanches, Joaquim Afonso, Elvira Arantes e fami- 
lia, Luíza Perpétua Nogueira, Vicente Raimundo, 
Eduardo de Araújo, Bernardo Vieira de Abreu, Lá- 
dia Muniz Ribeiro, Olinda Ablas, Margarida Fabia- 
no, Maria Viana, Maria Lopes, Clélia da Silva, Sil- 
via da Silva, Maria Madalena, Carlos Teixeira, Etto- 
re Chini, José Ribeiro, Ozório de Araújo, Joaquim 
Alves, Joaquim Cardoso, José Ferreira Borges, Al- 
bertina Natali, Helena de Oliveira, Eugênia Macha- 
do e mais de cem pessoas que não deixaram seus 
nomes. 


No final deste romance, o autor descreve O 
bairro da Lapa, onde mora o médium; ciia a Rua 
Francisca Miguelina, escura por causa das árvores, 
e o recinto de nossas sessões também é mencionado. 

Gratas recordações temos todos nós desse lon- 
go tempo em que foi psicografado este romance; e 
muito estimaremos que os leitores também fiquem 
bem impressionados, tomando boa nota dos concei- 
tos e conselhos de que o romance é farto, procuran- 
do compreender a lição tremenda que o autor pro- 
curou incutir no espírito da Humanidade, para que 
ela se regenere dos seus vícios, do seu orgulho, da 
sua vaidade e, principalmente, do seu feroz egoísmo. 


AMAURY FONSECA 
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Sou eu! | 

Eu sou aquele que, qual o Judeu errante 
da Lenda, anda por esses vales e serras, subin- 
do até às cristas dos mais elevados montes, ou 
descendo até às tenebrosidades dos abismos 
mais profundos. 

Estou condenado a errar por essa terra 
maldita, sem descanso, para fugir ao terrível 
grito de: | 

“— Caim, que fizeste de teus irmãos, mal- 
dito?” 

A terra abriu suas goelas e bebeu o sangue 
fratricida das tuas vítimas, cujo clamor chegou 7 
até mim. | 

Maldito sim, sou eu, e não por Deus, pois 
Ele nunca amaldiçoou as suas criaturas, senão 
que sou maldito pela própria Mãe-Natura, 
cujas leis foram violadas por mim. -> 

Ai daquele que se interpuser à correnteza 
de um rio, procurando impedir que siga seu 
curso habitual, pois será por ela tragado, pe- 
recendo miseravelmente em baixo da imensa 
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mole, cujo destino é avançar pelo leito que tra- 
cado lhe foi desde o princípio dos séculos! 

Sentir o coração oprimido por férrea mão 
que, esmagando-lhe as fibras, o deixam insen- 
sível ao Amor, harpa do sentimento, cujas vi- 
brações divinas despertam nas almas puras as 
mais sublimes sensações; 

— contemplar constantemente um manan- 
cial de sangue, cujas gotas, saltando enrubesci- 
das, penetram no âmago da consciência, cau- 
sando-lhe a sensação viva de gotas de ouro li- 
quefeito; 

— presenciar a todo o momento os qua- 
dros apavorantes de um passado tenebroso, que 
se deseja envolver nas dobras misteriosas de 
profundo esquecimento; 

— ouvir continuamente o clamor de nu- 
merosas vítimas que, semelhante a rumorosa 
avalanche, sobre nós se precipitassem, envol- 
vendo-nos em sons de gritos e lamentos, como 
se fôsse o paradoxo infernal de uma cena dan- 
tesca. 

Eis aí as consequências de uma ação in- 
tempestiva, tristíssimos resultados de orgulho 
mal contido! 

Ser, não sendo!... triste coisa!... Porque 
havemos de ser, sem ser? Se, sendo, não so- 
mos nada, preferível então fora voltarmos de 
novo ao nada, se é que o nada alguma coisa 
pudesse ser. 
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O nada não existe em parte alguma. Isso 
bem posso avaliar eu, que há dois séculos ando 
a procurâ-lo, para nele me confundir, embora 
sem o poder conseguir. 

Proveniente de planeta muito inferior à 
Terra, de um dos pequenos mundos que gra- 
vitam entre Júpiter e Marte, apresentei-me no 
espaço, etérea pátria dos Espíritos, levando o 
meu espirito subjugado por indomável orgulho. 

Ainda por algum tempo, permaneci esta- 
cionado na atmosfera pesada daquele mundo 
atrasado. 

Um dia, vi brilhar muito longe de mim 
uma estrela muito bela, que emitia luz um tan- 
to cendrada. 

Senti desejos de contemplar de mais perto 


aquele mundo, e, quase no mesmo instante, me 


vi envolvido na sua atmosfera. 

Era a Terra! 

Como era bela! Esplêndidas se mostravam 
as suas grandes cidades! Que paisagens admi- 
ráveis se desvendavam, e que alegre chilrear 
o das suas aves! 

Seu todo formava um conjunto agradá- 
vel tão diferente do aspecto tristonho daquele 
mundo brumoso e árido do qual eu saíra, que 
me sentia fortemente impressionado pela es- 
plêndida exuberância da terra que eu com pra- 
zer verdadeiramente contemplava. 

Porque não poderei — perguntava a mim 
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mesmo — permanecer neste oásis tranquilo e 
aprazível, fugindo da monotonia daquelas den- 
sas atmosferas ? 

Porque não poderei gozar do encanto des- 
tas florestas que perspectivas tão belas ofere- 
cem à minha vista? 

Serei, porventura, inferior à feliz huma- 
nidade que habita aquele planeta? 

Sinto em mim que não o sou; não, mil 
vezes não! 

Eu sentia imensa sede de ser, de dominar, 
e ao mesmo tempo era atraído por aquela es- 
fera luminosa! 

Triste de mim! que não pensei que as 
minhas forças pudessem trair-me, porquanto 
não estava ainda preparado para fazer a minha 
entrada na Terra. 

E minha alma selvagem, de todo insensi- 
bilizada, não podia dar outros frutos que não 
fôssem inaudita maldade, invencível orgulho, 
manifesta soberbia. 

Muito quis elevar-me e aconteceu o que 
escrito estava: das incomensuráveis alturas em 
que a soberbia me elevara, fui bruscamente 
precipitado nos tenebrosos abismos onde minha 
alma se submergia nos mais horríveis tor- 
mentos. | | 

Sangue! Fogo! Maldições constantemente 
choviam sobre a minha consciência, que pro- 
curava um refúgio nos braços da néscia sober- 
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bia, tentando em vão libertar-se dos ataques 
furiosos das harpias do Averno que — em dan- 
ca macabra com as Parcas, as quais pronta- 
mente emendavam os fios quebrados... disper- 
sos, das minhas últimas existências — mostra- 
vam os quadros horríveis das minhas faltas. 

Ah! quão tarde reconheço que, no manan- 
cial da ambição, quanto mais o ser procura 
acalmar a sede de poder e de grandeza, tanto 
mais sedento fica: 

Ah! quão tarde percebo que os crimes, 
tanto quanto os ódios, deixam nas próprias 
almas um estigma persistente que perdura por 
espaço de muitos e longos séculos! 

Esta mancha abominável só poderá desa- 
parecer, quando lavada pelas lágrimas do pró- 
prio ser que lhe deu origem. 

Mas, quando o coração insensível nos nega 
o bálsamo suave de suas lágrimas benévolas, 
que outro remédio nos resta senão o de aban- 
donar-nos à nossa própria dor e abater as 
nossas frontes, que a vergonha nos impede de 
ostentar perante o mundo, marcadas pelo es- 
tigma das mais nefandas ações. 

Oh! sedentos de justiça, haveis de ser sa- 
ciados! Senão pela justiça dos homens, sê-lo-eis 
pelo braço inexorável da própria Natureza, cu- 
jas leis justas e dignas não podem ser vio- 
ladas! | 
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Inquisição 


No começo do século XVIII, a Espanha in- 
teira estava sendo assolada pela Santa Inqui- 
sição. 

“Nos cárceres do Santo Ofício, tristemente 
gemiam quantos eram acusados do crime de 
heresia. 

Como se a própria Inquisição não fôsse a 
maior abominação que até hoje os séculos pre- 
senciaram, ocultando na sombra de tão indigna 
instituição os mais horríveis delitos e os feitos 
criminosos mais revoltantes!... 

Ninguém podia expor livremente seu pen- 
samento se este não fôsse reflexo da religião 
católica, pois era logo denunciado nesse tri- 
bunal e os agentes do Santo Ofício imediata- 


mente o prendiam, fechando-o em tétricas mas- 


morras, onde cruelmente o martirizavam, até 
chegar o dia da execução, para ser então supli- 
ciado da forma que o terrível tribunal achasse 
mais conveniente. | 

Quantos crimes ocultavam aqueles som- 
brios muros! Quantos seres inocentes definha- 
vam tristemente, já na solidão das celas, já nos 
terríveis tormentos! 
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Nessa época tão abominável, foi que eu 
desci à formosa Granada. 

Fui parar, infelizmente, num meio desu- 
mano, onde minha alma abrasada consumou 
a sua perdição. | 

Filho de mãe extremosa, que perdera vá- 
rios filhos na mais tenra idade e que em mim 
concentrara toda a ternura do seu maternal 
coração, cresci de tal maneira viciado, que não. 
havia defeito que eu não o possuísse. 

Minha infância foi toda uma iniquidade, 
um préstito de atos de malvadez, que clara- 
mente demonstrava a selvajaria da minha alma. 

Pior ainda foi a minha mocidade, pois in- 
sensata soberbia se apossou de mim, por com- 
pleto, empregando fortuna e poder, que de meu 
pai herdara, nas mais indignas façanhas. 

Meu pai foi um notável inquisitor, e, uma 
vez falecido, ocupei o seu posto, pois a minha 
adesão à religião católica, o meu juízo e seve- 
ridade, faziam-me digno de ocupar tão elevado 
cargo. 

Sempre consegui, até então, envolver mi- 
nhas ações no véu denso do mistério e ocultá- 
-las sob a máscara da mais refinada hipocrisia. 

Pobre Humanidade, que sempre confia nas 
aparências, sem pensar que sob a pele do man- 
so cordeiro se oculta, muitas vezes, um lobo 
faminto! 

Assim atingira certa idade sem que meu 
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coração tivesse sido ainda farpado pelas fle- 
chas de Anteros; sem que minha alma fôsse 
perfumada pelos eflúvios suaves do mais puro 
e sublime sentimento. 

Nas minhas constantes lides com o Amor, 
só procurava a satisfação dos instintos, sem 
conseguir, nem por instantes, alterar a frieza 
do meu insensível coração. 

Julguei a mulher como o ser mais ínfimo 
e desprezível da criação! Infeliz de mim. Mal 
imaginava que haveria de ser desprezado e 
viver com o coração magoado, por causa de 
uma mulher! 

De que me serviu o orgulho? De que me 
serviu a insensata soberbia, se não pude deter 
o curso. impetuoso da correnteza daquela pai- 
xão funesta, acabando por ficar submerso nas 
ruínas daquele paraíso que acabava de des- 
truir? | 

Hávia já tempo que minha mãe falecera. 
Meu pai, depois desse desenlace, ficara triste e 
sombrio, redobrando, porém, de atenções para 
comigo. | 

Rapidamente envelheceu, como se algum 
pesar oculto lhe fôsse lentamente minando a 
existência. 

Para falar a verdade, eu não dava grande 
importância ao estado doentio de meu pai, 
ocupando o tempo com devaneios e loucuras... 

Devido, certamente, ao sofrimento que lhe 
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roia o coração, meu pai adoeceu gravemente. 

Um dia, ao regressar a casa, depois de 
ter assistido a um “Auto-de-Fé”, a uma daque- 
las infames execuções nas quais, perante a ima- 
gem do Crucificado, se sacrificavam as vítimas 
humanas, isto é, os que não prestavam, pùbli- 
camente, a sua fé e obediência ao Deus vinga- 
tivo e mesquinho da Igreja Católica, fui avi- 
sado de que meu pai me chamava com urgência. 

Corri aos seus aposentos e, ao entrar, não 
pude deixar de ficar desagradâvelmente im- 
pressionado. 

Antes, ao sair, tinha-o deixado num esta- 
do que me permitia conceber a esperança do 
seu breve restabelecimento; e, de volta, fui 
encontrá-lo com todos os sintomas da morte 
estampados no demudado rosto. 

Ao ver-me, estendeu penosamente o braço, 
como a indicar que me aproximasse, e mandou 
sair o criado que o servia. 

Encostei-me à cabeceira do leito, ao mes- 
mo tempo que, com voz cavernosa, ele me dizia: 

— “Oh Alarico! meu filho; receio muito 
haver-me enganado ao aceitar o cargo de in- 
quisidor, pois vejo-me constantemente rodeado 
daqueles a quem tenho mandado executar... 
Ouco continuamente os seus lamentos e mal- 
dições. 

— “Deixa, meu adorado filho, deixa esse 
horrível cargo, tu que ainda estás em tempo 
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de o fazer, pois agora compreendo não ser este 
o reto caminho que a Deus nos há-de conduzir. 

“Impossível é que Ele aceite estes massa- 
cres humanos! 

“Ele, todo bondade, todo misericórdia!” 

Sofri um choque terrível ao ouvir essas 
palavras. Meu orgulho sublevou-se e exclamei: 

— Como, meu pai? Vós, que dedicastes 
uma existência inteira ao serviço da nossa re- 
ligião, ides renegar dela justamente agora que 
estais no limiar da eternidade?! 

— “Não; eu não sou apóstata... Jamais 
renegarei a minha fé!” 

Detive-me assustado, pelo efeito que rni- 
nhas palavras acabavam de produzir no seu 
ânimo. 

Tive pena dele, vendo-o prestes a exalar o 
último alento; e, abraçando-o, disse-lhe: 

— Acalmai-vos, meu pai; seguistes uma 
vida exemplar de obediência aos sagrados pre- 
ceitos da nossa religião. Não deveis acusar-vos 
de haver praticado o mal, pois fostes o braço 
da Santa Inquisição. Os meios são sempre jus- 
tificados pelo fim e só no fundo houve alguma 
coisa de cruel, no procedimento do Santo Ofi- 
cio. Vós já sabeis que qualquer ato praticado 
em honra e glória de Deus é sempre digno de 
respeito e louvor. 

Não vos lembrais, acaso, do procedimento 
severo do Jeová da Bíblia, dos castigos infli- 
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gidos pelo próprio Deus dos exércitos ao povo 
de Israel, quando este se desviava do caminho 
do dever? 

— Oh! — exclamou meu pai — acho, meu 
caro filho, que aquele Jeová da Biblia, que 
aquele Deus dos exércitos que guiava o povo 
de Israel, não podia ser o próprio Deus. 

“Compreenda, Alarico, que sendo Deus in- 
falível, como criaria um ser, sabendo que mais 
tarde o haveria de aborrecer? 

“Para que, então, havia de animá-lo com 
o seu sopro vital, e depois tirar-lhe a vida de 
maneira cruel? 

“Onde estaria, então, a prova da sua infa- 
libilidade? | 

“Assim é que Ele nos mostraria a sua jus- 
tiça e bondade? 

“Não, filho, não é assim que eu compre- 
endo a entidade de Deus. 

“A meu entender, aquele Jeová seria algum 
Espírito elevado, ao qual Deus teria enviado 
para impelir a Humanidade pela senda do pro- 
gresso e, como esta, naquelas eras remotas, se 
achasse na sua infância, e por conseguinte 
fôsse ainda rústica e atrasada, era necessário 
assustá-la com castigos bem severos, que fôs- 
sem sensibilizando aquelas almas rebeldes. 

“Não pode dar-se que Jeová seja o Ser 
Supremo, Criador do Universo. 

“Lendo a Bíblia sagrada, caro Alarico, en- 
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contram-se certas passagens obscuras e difí- 
ceis, que nos levam a refletir. 

“Que necessidade tinha Ele de descansar 
no sétimo dia? 

“Será que um Deus pode cansar-se? 

“Precisou de sete épocas para formar o 
Universo, quando ao sopro poderoso da sua 
vontade onipotente poderia apagar tudo em 
menos de um segundo?” | 

Meu pai calou-se para descansar. Depois 
de breve instante, retomando alento, conti- 
nuou: 

— “Ouve-me, Alarico, presta bem aten- 
ção às minhas palavras: Será a nossa, a hu- 
manidade única existente no Universo? Para 
que, então, essas estrelas que aos milhares se 
ostentam na vasta imensidade do espaço in- 
finito? 

“Hu não creio que, como dizem, sejam elas 
luminárias destinadas a alegrar a solidão das 
nossas noites. 

“Penso que sejam mundos semelhantes à 
este em que habitamos. 

“E se assim fôsse, não seria lícito supor 
que neles existem humanidades? 

“Que te parece esta ideia? 

“Dá, ó Alarico! Dá o teu parecer.” 

— Já nisso tenho pensado — respondi — 
em diversas ocasiões; e se as estrelas são mun- 
dos cujas condições climatológicas estão aptas 
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para que a vida possa nelas desenvolver-se, 
sem dúvida deverão seres humanos ali existir. 

— “Então, já vês, meu filho, que a lenda 
que nos apresenta Adão e Eva, como os pri- 
meiros seres humanos que Deus criou, não pode 
ser verídica. 

“Também não posso adaptar-me à ideia do 
nosso inferno. | 

“Será ele tão eterno como a onipotência 
de Deus?” 

Doloroso suspiro escapou dos seus desco- 
rados lábios. 

— Oh! meu pai! — exclamei eu, procu- 
rando subtraí-lo às suas tristes ideias; — dan- 
tes não pensáveis assim! Qual a causa dessa, 
estranha metamorfose? | 

— “Foi nestas horas de febre em lento 
transcurso, que minhas ideias sofreram tão 
grande transformação. 

“Foi nestas noites de insônia que, neste 
leito de dor, a meditar nos arcanos misteriosos 
do porvir, minha alma aterrada se abismou em 
tão triste confusão. 

“Acho-me desorientado, filho, sinto haver 
errado o caminho.” | 

E duas grossas lágrimas, desprendendo-se 
dos seus olhos já quase vidrados, rolaram-lhe 
pelas faces pálidas. 

— Não penseis assim, pai — disse, quase 
condoído da sua intensa mágoa. 


DA 
PESA 


SPIRITUS MALEDICTUS 


Ele calou-se novamente. Após breve silên- 


cio, continuou : 
— Alarico! A morte já me está rodeando, 


UR e, antes de ser envolvido no véu denso dos seus 

E mistérios, quero contar-te um segredo de mi- 

ti nha alma. Confissão extrema 
Ton MY 


“Tua mãe desceu ao sepulcro sem sabê-lo, 
e, se a ti o conto, é para que cumpras os meus 
desejos em troca do amor que te voto.” 

— Dizei, meu pai, e ficai convencido de 
que saberei cumprir fielmente a vossa vontade. 

— Então, ouve-me: 

“Acahavas de completar oito anos, quando 
recebi da Santa Inquisição a ordem de trasla- 
dar-me para a França. 

“Tua mãe não quis acompanhar-me, e, 
como a minha permanência em Paris não de- 
veria ir além de dois anos, combinâmos que tu 
e tua mãe permanecêsseis em Granada, enquan- 
to eu ia cumprir os deveres que o cargo me 
impunha. 

“Chegado que fui a Paris e depois de me 
é haver apresentado aos meus superiores e cole- 
gas, retirei-me para minha casa, onde me fe- 
chei por espaço de dois dias, para descansar 
das fadigas da longa viagem. AN 

“Fatalidade! 

“No terceiro dia, acordei cedo e, UntRadO 
fogoso corcel, encaminhei-me ao Bois de Bou- 
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logne, desejoso de respirar um pouco do oxigê- 
nio dos prados. 

“Absorvi-me na contemplação daquela na- 
tureza exuberante! Minha alma aspirava, com 
deleite, o perfume delicioso desprendido das 
flores silvestres, que, quais estrelinhas multi- 
cores, matizavam relvoso tapete de esmeralda, 
estendido pelo horizonte além. 

“Este espetáculo soberbo era brilhante- 
mente iluminado por um sol radiante, cujos 
raios douravam os brancos cúmulos que, seme- 
lhantes a flocos de algodão, flutuavam na at- 
mosfera. 

“Eu ia entrando num daqueles instantes 
em que o espírito se desprende da matéria e 
parece flutuar nas regiões do idealismo, iden- 
tificando-se com a própria natureza. 

“Os instantes iam-se passando velozmente 
e... tão grande era a minha abstração, que 
não tinha reparado que o cavalo havia saído 
do “Bois de Boulogne”, e estava passeando à 
beira do Sena. 

“Também não percebia a transformação 
que se ia ràpidamente operando em volta 
de mim. 

“O sol se havia eclipsado. 

“O céu, encoberto por uma atmosfera den- 
sa, pesada, apresentava aspecto sombrio e 
ameaçador. 

“Eu continuava insensível a quanto me ro- 
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deava... De repente, uma faísca elétrica atra- 
vessou o espaço em rápido ziguezague, seguin- 
do-se-lhe o ribombo de fortíssimo trovão. 

“Meu cavalo, assustado, deu um pulo, pon- 
do-me em grande risco. 

“Só então, pude verificar o que se passava 
naquele momento. 

“Uma forte tempestade estava prestes à 
descarregar as suas fúrias sobre Paris. 

“A custo, consegui acalmar o cavalo. Dei- 
xei-lhe dar meia volta e, depois, fustiguei-o, 
voltando a caminho da cidade, disposto a che- 
gar quanto antes a casa. 

“De pronto, chegou-me aos ouvidos um 
rumor surdo, que se ia aproximando ràpida- 
mente. | 

“Desejando verificar o que significava 
aquilo, detive o passo do animal. Era o galope 
dum corcel, acompanhado de gritos assustados 
de mulher. 7 

“No mesmo instante, um maciço de folha- 
gens, distante uns quarenta metros, abria-se 
com estrépito, dando passagem a um branco 
corcel montado por encantadora amazona, que, 
em vão, procurava refrear a sua precipitada e 
louca carreira. 

“Certamente, assustado pelo estrondo do 
trovão, precipitou-se naquela disparada louca 
e ia atirar-se inconscientemente nas tumultuo- 
sas águas do Sena. 
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“Ao ver o perigo que corria a vida da gentil 
menina, e sem meditar nas consequências, de 

um pulo saltei ao chão e, despindo a farda, pre- 

cipitei-me ao encontro do corcel e atirei-lhe 

com ela à cabeça. O animal, privado da luz do 

dia, deu um salto terrível, caindo rendido, de 

joelhos, aos meus pés. A donzela desceu pron- 

tamente. Eu descobri a cabeça do pobre ani- 

mal, que se levantou desta vez já calmo e com- 

pletamente livre do seu pânico e furor. 

“Vesti a farda enquanto a donzela, apro- 
ximando-se, me agradecia: 

“« — Cavalheiro! Obrigada. Haveis salvo a 
minha vida. Sem vós, não sei o que teria sido 
de mim. 

“Aquelas suavíssimas palavras penetra- 
vam no fundo do meu coração. 

“T evantei o olhar para contemplar a gentil 
criatura que, pálida pela emoção do susto que 
acabava de passar, e sustentando a cauda do 
branco vestido, sorria amãvelmente, qual fada 
protetora que acabasse de aparecer-me. 

“Nossos olhares encontraram-se e... meu 
Deus! — Porque fêz a fatalidade que nos en- 
contrássemos naquele próprio dia e naquele lu- 
gar solitário? Que gênio malfazejo nos reuniu 
naquela hora, precipitando-me a alma no caos 
medonho do maior desespero e atirando cruel- 
mente, na solidão da fúnebre campa, aquele ser 
adorado, aquele anjo de amor! 
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“Que sentiria ela naquele meu rápido 
olhar, que lhe fêz baixar os meigos olhos, en- 
quanto o suave semblante se tingia de púr- 
pura? 

“De repente, a tempestade estalou. Um 
verdadeiro dilúvio desabou sobre nossas ca- 
begas. | 


“No espaço, os raios entrecruzavam-se em 
todas as direções, despedindo fachos de luz 
tão vivos que feriam as nossas retinas, obrigan- 
do-nos a fechar os olhos. 


66 
Meu Deus! — exclamou a donzela, com 
espanto —; só isto me faltava... — E cobriu 


o rosto, trêmula e apavorada. 


“Eu, também amedrontado pelo medonho 
espetáculo que nos oferecia a luta titânica dos 
elementos enfurecidos, lancei um olhar pers- 
crutador em volta de mim e consegui descobrir, 
a pouca distância, umas ruínas... 

“Era um antigo castelo, do qual pouca 
coisa restava. | 


“Ocorreu-me a ideia de que, debaixo da- 
queles arcos meio derruídos, poderíamos, tal- 
vez, encontrar algum refúgio que nos permi- 
tisse esperar até que a tormenta amainasse. 


“— Senhorita — exclamei. — Ali vejo um 
refúgio, onde poderemos esperar que cesse a 
tempestade. Querendo, eu vos acompanho. 

“— Pois sim! — disse ela. — Vamos. 
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“E aceitou o braço que LAPE ES 
lhe oferecia. 
“Demos uma carreira até chegar às ruinas, 


onde entrámos, quando a tormenta estava em 


todo o seu apogeu. 

“Nossos cavalos, que nos seguiam mansa- 
mente, entraram atrás de nós. 

“De arco em arco, conseguimos chegar a 
um local bastante espaçoso, coberto por eleva- 
da abóbada sustentada por colunas de estilo 
puramente gótico. 

“Ali, podíamos esperar, quanto quisésse- 
mos, sem ser molestados pelo terrível aguacei- 
ro que ameaçava inundar todos aqueles arredo- 
res. Todavia, a segurança não era muita, pois, 
com o fragor da trovoada, pareciam oscilar as 
elevadas colunas, que poderiam ruir de um mo- 
mento para outro. 

“O vento entrava impetuosamente pelas 
janelas ogivais e, percorrendo os vetustos cor- 
redores, produzia sons estridentes e sibilantes, 
qual desorganizada caixa de um órgão colossal. 
Sentámo-nos a um canto. Três horas durou a 
tormenta. Terminada que foi, saímos daquele 
sítio... 

“Mas, ai! que o anjo de brancas asas, que 
protegia a inocência de Delfina, fugiu a ocul- 
tar-se longe... longe... onde jamais alguém 
pudesse, novamente, ultrajar a sua pureza ima- 
culada. 
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“Porque foi o destino para mim tão cruel, 
deixando que naquele dia esquecesse os meus 
mais sagrados deveres de cavalheiro? 

“Porque, antes do meu extravio, não me 
acudiu a lembrança daqueles dois seres queri- 
dos que, na formosa Granada, aeMardavan) 
meu regresso ?” 

-~ Aqui, meu pai calou-se, incapaz de pros- 
seguir. Chorava copiosamente e a sua emoção 
era tanta que precisei, para animá-lo, dar-lhe a 
beber um calmante. 

Logo continuou: 

“— Delfina, na sua inocência, não podia 
avaliar a grande perda que acabava de sofrer. 

“— D. Pedro, me disse ela, vamos sepa- 
rar-nos, pois não quero que ninguém nos veja 
juntos. Se meu irmão Henrique L’Abadie sou- 
besse que, embora por um instante, eu fora 
acompanhada de algum cavalheiro, era capaz 
de matar-me... As suas ideias a respeito da 
honra são tão severas que fazem dele um ho- 
mem quase intratável.” 

" “Suas palavras penetravam no fundo do 
meu coração, como afiada lâmina de punhal. 
| “Para ocultar-lhe minha intensa dor, per- 
guntei-lhe: 

“Não tendes pais, Delfina? 

“— Perdi-os na minha infância e agora 
estou sob a proteção de meu irmão. | 

“Ele dá-me uma vida de perpétua reclusão, 
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permitindo sòmente estes passeios matinais, 


que foram aconselhados pelo médico. 

“E onde residis? 

“— Naquele castelo. 

E indicava-me um, que a quinze minutos 
de distância elevava as agudas pontas de suas 
torres. 

“« Eu moro nas Tulherias. Espero en- 
contrar-vos. | 

«Ali! Não! Impossível D. Pedro. 

“Eu sentia o destino preso àquele anjo de 
bondade; sofri um choque doloroso. 

“« E tão pouco me amais que quereis, 
assim, desta maneira deixar-me? 

“Duas lágrimas rolaram-lhe pelo rosto se- 


'ráfico. 


“— Sinto que vos amo, D. Pedro, e que 
não poderei passar sem ver-vos, mas... Ah! 
sim... Nestas próprias ruínas, só aqui nos po- 
deremos ver todos os dias. 

“ “ Adeus!... — disse, estendendo-me as 
mãos, que eu cobri de beijos; e, montando o 
branco corcel, em breve desaparecia das mi- 
nhas vistas, qual rápida e celeste visão. 

“Fiquei muito tempo duvidando se estaria 
acordado ou sonhando. 

“A voz da consciência, despertando-me os 
remorsos do mau passo que acabava de dar, 
dizia-me severamente que eu cavara um abismo 
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profundo, onde certamente minha alma se 
afundaria para sempre. 

“Insensato! — tu, que aos outros com se- 
veridade julgas e cruelmente os castigas, aca- 
bas de cometer grave falta, perdendo a um 
anjo inocente!... 

“Todos os dias, durante três meses, con- 
tinuámos a ver-nos naquelas mesmas ruínas, 
unicas testemunhas do nosso intenso amor. 

“Meu sofrimento era grande. 

“Viver amando as duas! Triste destino, 
o meu! 

“Às vezes, quando entretinha nossos amo- 
rosos colóquios, era a sombra de tua mãe que 
se interpunha, a tapar os olhos com ambas as 
mãos, como para não presenciar a afronta que 
recebia. 

“Quanto eu sofria então! 

“Por intenso que fôsse o sentimento que 
Delfina me inspirava, não lograva eclipsar por 
completo a lembrança da esposa adorada. 

“Um dia, Delfina me disse — enquanto o 
rubor lhe cobria o rosto delicado — que sentia 
palpitar-lhe no seio um pequenino ser... 

“Eu, que não esperava uma tal notícia, 
senti gelar-se-me o sangue nas veias... 

“— D. Pedro — continuou — às vezes eu 
surpreendo meu irmão a fitar-me com insis- 
tência, e diante do seu olhar pesquisador me 
curvo envergonhada e... tenho medo, D. Pe- 
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dro... medo! Ai de mim se ele chega a desco- 
brir o mistério do nosso amor. Sei que estaria 
irremissivelmente perdida! | 

“Em seguida, perguntou-me: 

“ D. Pedro, será que não me amais bas- 
tante para vos apresentar a meu irmão e pe- 
dir-lhe o consentimento para reabilitar-me pe- 
rante as leis divinas e humanas? 

“ Temo não ser atendido, contestei, sem 
saber o que dizia. 

“« Meu Deus, exclamou ela, como que em 
pranto. Por ventura não sois um cavalheiro” 
Por acaso não me amais? 

“ "Sim, Delfina, amo-vos, mas... sou 
novo em Paris e não tenho os meus negócios 
ainda bem regulados... Esperai... mais um 
pouco... Delfina... Porque chorais? — per- 
guntei-lhe, ao ver-lhe os olhos inundados de 
lágrimas. | 

“— Porque temo não poder por mais tem- 
po ocultar meu estado ao meu irmão. Ai de 
mim se ele chegar a descobrir minha falta. 
Sei que nada me salvaria... 

“ — Sossegai, minha querida Delfina. Ou- 
vi-me, esperai mais um pouco, enquanto enca- 
minho os meus negócios. 

“Se por infelicidade estiverdes em perigo 
na casa de vosso irmão, vinde para junto de 
mim, porque a meu lado nada vos há-de faltar. 
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“Ela soltou j 
um suspiro e deixou-se - 

vencer. rai 

éé s 

“Que havia de fazer? pobre anjo! 
Me Poucas semanas depois do que acabo de 
ela í 

ar, eu estava esperando nas ruínas a che- 
gada de Delfina. 


“Durante cinco meses, aquela era a primei- 
ra vez que ela faltava às nossas entrevistas. 

“Achei estranha a sua ausência. 

“Que se teria passado? 

hini durante muito tempo e... nada... 

e repente... acudiu-me à lembrança o 

seu estado e pensei estivesse adoentada, mas 
aquele pensamento, longe de tranquilizar-me 
acabou de transtornar-me por completo. 


€€ o “em © e 
Se o irmão se Inteirasse da verdadeira 
causa da sua moléstia ? ; 


(29 = 
y Depois de esperar muito tempo, retirei- 
e para casa, abismado em tristes reflexões 
éé P e o A e i 
Já na minha residência, comecei a pas- 
Sear nervosamente de um lado para outro, não 
podendo mais dominar a intensa comoção. 


éé A 
ha Por duas ou três vezes, estive tentado a 
ontar a cavalo e ir rondar o castelo, para ver 
se poderia descobrir alguma coisa. 


“Mas sempre me detinha, ao lembrar-me 
de que, em várias ocasiões, Delfina mo proibi- 
ra, aa de não causar desconfianças ao irmão 
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cavam a envolver a terra, achava-me no meu 
gabinete, presa do maior desespero. 

“Não podendo dominar a tristeza da mi- 
nha alma, desejei espionar a morada de Delfina. 

“Quando já disposto a pôr em execução o 
meu projeto, a porta da câmara abriu-se com 
violência e Delfina, pálida e assustada, apare- 
ceu, vindo cair nos meus braços. 

“— Que vos aconteceu, oh! Delfina? — 
exclamei. Qual a causa do vosso susto? 

« — Temo ser perseguida, respondeu, de- 
satando em amargo pranto. 

“Procurei consolá-la.. 

“  Dizei-me, por Deus, que aconteceu e 
porque não voltastes à nossa costumada entre- 
vista? 
— “Ela, logo que ficou um pouco mais 
calma, relatou: 

“Ontem, à tarde, meu irmão, que pas- 
sara o dia inteiro na cidade, voltou às cinco 
horas. 

“Ao seu regresso, mandou chamar-me pa- 
ra que fôsse tomar chá no seu gabinete. 

“Tremi, sem saber porque, mas, não me 
atrevendo a desobedecer-lhe, lã fui ter. 

“Gantei-me em frente dele, meio confusa, 
ao sentir pesar sobre mim o seu olhar inves- 
tigador. | 
“A princípio, ele começou a falar de mil 
trivialidades sem importância. 
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“De repente, deu-me a notícia do triste fim 
de uma amiga da nossa infância. 

“Tendo sido seduzida pelo noivo, que mais 
tarde a abandonara sem deixar rasto de si, fora 
afinal encontrada afogada no Sena, onde se ati- 
rara num instante de desespero, não podendo 
mais suportar a vergonha e humilhação que 
sentia, ao ter manchado o nome e os brasões 
da família, que pertencia a uma das estirpes 
mais elevadas. Fiquei consternada com a no- 
tícia, pois adorava aquela amiga, dedicada, que 
comigo partilhara os joges e travessuras pró- 
prios da infância. 

“Lamentei que ela tivesse tomado aquela 
determinação tão trágica. 

“De repente, fiquei gelada do espanto que 
em mim produziram as palavras que, em tom 
grave e solene, meu irmão pronunciara. 

“— Como te atreves a lamentar-lhe a sor- 
te, quando esse era o único recurso que lhe 
restava a ela, após atirar o lodo da desonra 
à face da família, manchando a sua nobre es- 
tirpe? 

“Eu, não podendo conter-me, atrevi-me a 
perguntar: | 

“E será que a sua triste morte libertará, 
talvez, do opróbrio essa sua nobre estirpe? 
Coitada dessa pobre moça! Sempre a mulher 
pagando as consequências da libertinagem do 
homem! Sempre o sexo débil vilipendiado pelo 
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sexo forte, que, por isso mesmo que o é, em vez 
de humilhar e destruir, devia amparar o sexo 
fraco e ajudá-lo a levantar-se... 

“Calei-me aterrorizada pelo raio iracundo 
e vingativo que se desprendia dos olhos de 
Henrique, enquanto com acento ameaçador me 
dizia: 

«Pois bem, Delfina, já que tanto de- 
fendes o sexo ao qual pertences, ai de ti se 
algum dia chegasses a cair numa tal þbaixeza! 
Ai de ti se não adotasses a resolução da nossa 
amiga, pois em qualquer lugar, que eu te en- 
contrasse, sem piedade te mataria. 

“E levantando-se, saiu do gabinete, dei- 
xando-me abatida e sem forças para levan- 
tar-me. 

“Com a morte nalma, consegui entrar no 
quarto e, atirando-me ao leito, procurei abafar 
os soluços que me rasgavam as fibras do cora- 
cão, uma após outra. 

“Muito meditei durante a noite e finalmen- 
te resolvi tomar um dos dois únicos caminhos 
que me restavam seguir. Ou matar-me, ati- 
rando-me no Sena, ou escapar, fugindo para 
bem longe, onde jamais pudesse ele encontrar- 
-me, furtando-me assim à sua terrível vin- 
gança. 

“Era tal o meu estado, que nem podia dar 
um passo. | | 
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7 “Esperei, durante o dia todo, que meu ir- 
mao saisse, para escapar-me e vir até aqui. 
Mas Henrique não saiu. Quando fui chamada 
para as refeições, pretextando dor de cabeça, 
permaneci fechada nos meus aposentos. 


* Quando a criada veio dizer-me que meu 
irmao se preparava para ir a uma festa ga- 
lante, que o marquês de X. dava em seu cas- 
telo, senti intensa alegria dentro de mim. 


‘Fiquei a espiar por detrás das janelas do 
quarto, esperando que meu irmão saísse e, 
depois de alguns instantes de espera, amd 
apareceu à porta principal e, montando a ca- 
valo, desapareceu na direção do castelo do 
marquês. 

“Rapidamente, atirei sobre os ombros este 
manto escuro, e, saindo por uma porta secreta 
do jardim, escapei e eis-me aqui junto de vós. 

“E agora não é verdade que me reabilita- 
reis perante a sociedade, para que eu não tenha 


de passar pelo vexame de ser apontada a dedo 
e considerada como uma das tantas? 


“Na ” 
ão j 
e certo, D. Pedro, que me dareis 


vosso nome perante o altar de Deus, para que, 


ao encontrar-me algum dia com o meu vingati- 
vo irmão, possa enfrentar, sem envergonhar- 
-me, o seu terrível olhar e dizer-lhe: — Se é 
verdade, ó Henrique, que um dia vos ofendi, 
posso já apresentar-me perante vós dignifica- 
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da, pois este nobre cavalheiro é meu esposo pe- 
rante Deus e perante o mundo? 


“Não é certo que me desposareis ?” 

“E olhava-me ansiosamente, juntando as 
mãos em gesto súplice, qual um anjo em oração. 

“Hu, sofrendo as mais horríveis torturas, 
baixei os olhos para que ela não pudesse ler 
neles o que se passava em minha alma, e, não 
encontrando palavras para responder à sua jus- 
tíssima petição, permaneci silencioso. 

“De súbito, ao reparar na minha hesita- 
ção, ela exclamou com espanto, empalidecendo 
horrivelmente: 

“« Que significa isso, D. Pedro? Porque 
vos calais? Porque desviais o olhar? Porque 
esse ar de confusão? 

“Como continuasse calado, acrescentou 
com angústia: 

“ Então, não podeis casar comigo? Di- 
zei-mo, pois prefiro a amarga realidade a essa 
incerteza que me mata. 

“« Não posso! — respondi, em voz surda 
e lastimosa. 

“— Porque? 

“Porque... já sou... casado! 

“Um grito de horror, saíndo do mais ín- 
timo de sua alma, ecoou dolorosamente pelo 
âmbito da sala, gelando-me o sangue nas veias. 


“Como impulsada por uma mola, levan- 
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tou-se precipitadamente e afastou-se de mim 
com horror. 

“Por um instante pensei que ela ia cair 
desamparada no tapete, mas, reagindo, encami- 
nhou-se passo a passo, lentamente, até à porta 
do aposento. | 


“Eu, que ficara como que encravado no 


sofá, seguia-lhe os movimentos com o olhar 


desvairado. 

“Quando chegou ao limiar da porta, não 
me pade conter: 

— Delfina! — exclamei, abandonais-me? 

— Meio oculta pelo reposteiro de veludo, voltou 
o pálido rosto. | 

“Nos seus olhos brilhava um fulgor miste- 
rioso, uma chama tenebrosa a cuja vista minha 
alma sentiu o frio da morte. 

“Seus lábios abriram-se com um sorriso 


triste, amargo e resignado, enquanto num fio 


de yos debilíssima dizia: 

— Sim, D. Pedro, deixo-vos... e contu- 
do ainda vos amo! 

“Um soluço cortou-lhe a voz. Não pude 
mais... levantei-me como que acometido por 
um acesso de loucura e, pegando-lhe os bracos, 
beijei-lhe a fronte e os olhos, enquando a re- 


conduzia novamente ao sofá, que tinha ARA 


há pouco. 


“Logo, num transporte febricitante, ex- 
clamei: 
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“— Como, morrer? vós... Delfina! Dei- 
xar-me?! Nunca, Delfina, nunca! Casar-me 
convosco, não posso, mas por vós renegarei 
mulher e filhos, deixarei meu posto, renuncia- 
rei a tudo. Separar-me de vós para sempre, 
isso é que nunca! Se for preciso, iremos até 
o fim do mundo, e ali, ocultos e ignorados de 
todos, continuaremos a amar-nos eternamente, 
até à consumação dos séculos: 

“Um sorriso de mártir desabrochou dos 
seus angélicos lábios, e com lassidão e aban- 
dono deixou-se cair nos meus braços. 


“Não sendo provável que o irmão a des- 
cobrisse na minha residência, determinámos 
ficar ali, à espera dos acontecimentos. 


“Poucos dias depois, Delfina precisava re- 
colher-se ao leito, presa de grande febre, pre- 
túdio de rápida e grave moléstia que a precipi- 
tava para o túmulo no florescer da vida. 

“Fôsse pelo terrível choque que recebeu, 
ao ver-se amparada pelo homem que adorava, 
ou pelas inquietações da anormal situação em 
que se encontrava, o certo é que Delfina não 
se levantou mais daquela cama, sucumbindo 
lentamente aos terríveis efeitos de uma tísica 
pulmonar, que aos poucos acabava com aquele 
corpo tão frágil e delicado. 


“Coitada da infeliz Delfina! 
“Ao fim de poucos meses, deixava em 
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meus braços, depois de beijá-lo amorosamente, 
um formoso menino. 

“Logo, qual delicada açucena privada da 
seiva, fechando os clhos, expirava suavemente... 

“Fiquei por algum tempo atordoado pelo 
terrível golpe que o destino acabava de des- 
carregar cruelmente sobre mim. 

“Quanto sofri naqueles dois anos! 

-~ “Tua mãe escrevia-me com frequência, e 
eu, embora o coração sangrasse, precisava res- 
ponder-lhe demonstrando satisfação e alegria. 

“O menino foi batizado com o nome de 
Delfim, em lembrança daquele anjo. 

“Terminado o prazo da minha permanên- 
cia na capital da França, regressei novamente 
a Granada, deixando meu filho em Paris, na 
casa de um casal sem filhos, que, mediante boa 
recompensa, se encarregou de criá-lo. 

“Esse casal morava em pequena e humilde 
casinha, à beira do Sena. 

“Delfim, que é já um bonito rapaz dos seus 
vinte e dois anos, mora ainda lá, naquela casi- 
nha que para ele comprei. 

“Mora ali sózinho, pois seus protetores há 
tempos que morreram. 

“Até agora nada lhe tem faltado, pois eu 
secretamente lhe vou mandando o preciso para 
a sua subsistência e para que possa terminar 
os seus estudos de pintura e obtenha, assim, 


uma posição independente. | 
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“E agora que vou morrer, quisera deixar o 
seu futuro garantido. 

“Eis aí O pedido que tenho a fazer-te, Ó 
Alarico! 

“Da heranga que vais receber, dar-lhe-ás 
uma parte.” 

“Logo, com acento SdlicaRto! acrescentou: 

“Atende ao meu pedido, Alarico, e minha 
alma descansará em paz no sepulcro. 

“Considera que, embora ele seja um filho 
natural, nem por isso deixa de ser teu próprio 
irmão. 

“Não é certo que farás o que te peço? Que 
culpa tem o coitado dos pecados de seu pai?” 

Aqui, meu pai calou-se, esperando minha 
resposta. 

Como, disse eu de mim para mim, sentin- 
do um estremecimento de raiva percorrer todo 
o meu ser, — dar uma parte da fortuna àquele 
estranho, àquele intruso cuja existência não 
me importava! Não, mil vezes não! 

Era incapaz de conservar, no fundo do 
meu coração, aviltado pelo egoísmo, qualquer 
sentimento generoso... Jurei desde aquele ins- 
tante ódio de morte a quem vinha disputar-me 
a avultada fortuna que meu pai me deixava. 

Procurando dissimular o nervosismo por 
momentos, exclamei: 

— Certamente, meu pai, que hei-de amá-lo. 
Porque não me comunicastes isso há mais tem- 
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po? Não somente lhe darei a sua parte, como 
também o chamarei para junto de mim. 

Um raio de alegria fulgurou nos olhos de 
meu pai, enquanto com efusão me dizia: 

ie a filho! Já posso morrer tran- 
quilo.” 

E deixou cair à cabeça pesadamente foi 
a branca almofada. 

Seus olhos, que se iam apagando por mo- 
mentos, fecharam-se e ele caiu em profundo 
letargo. 

Convinha que lhe falasse daquela manei- 

pois assim, confiando na minha palavra, 
deixaria de testar a favor dele. 

De repente, com um movimento rápido, 
sentou-se na cama e estendeu apavorado os bra- 
cos na minha direção, como que para afastar 
alguma terrível visão, gritando com voz es- 
trangulada pelo terror: 

— Para trás, filho maldito! afasta-te, oh! 
fratricida! Ah!. 

E rea to caiu. Um último estertor 
contraiu-lhe as feições, e logo seu corpo ficou 
inerte, na imobilidade da morte. 
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Ambição e egoismo 


E eu, aterrorizado por aquela maldição 
que aos meus ouvidos sinistramente ecoava, 
retrocedi até à porta do quarto e, sem coragem 
de olhar para trás, saí, chamando os criados 
e dando-lhes ordem para tratar do cadáver de 
meu pai. - 

Em seguida, entrei no quarto e deixei-me 
cair no sofá, meditando no que acabava de 


acontecer. 


Porque, meu pai, depois de agradecer, ter- 
minava por aterrar-me com aquela terrível 
maldição ? 

Teria lido nos meus olhos o que se pas- 
sava em minha alma? 

— Não! — porque eu era perfeito na arte 
de fingir. à 

Teria tido, naquele instante supremo, a 
clarividência do que mais tarde devia acon- 
tecer? 

Sim! 

Mais para diante, minha própria experiên- 
cia me demonstrou que a alma, prestes a desli- 
gar-se dos seus laços carnais, vê desdobrar a 
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seus olhos, rapidamente, as cenas de toda a 
existência que vai deixar e, quando o seu de- 
sejo é orientado por uma vontade poderosa, 
pode antever alguma coisa do mistério que 
encobre o futuro. 

Mas eu, que naqueles momentos nada dis- 
so sabia, não podia atinar com a causa daquela 
cena terrível. | 

Depois das exéquias, foi aberto perante o 
tabelião o testamento de meu pai. 

Eu não podia dominar minha impaciência 
e inquietação. 

Teria ele feito no documento alguma refe- 
rência a Delfim, àquele irmão bastardo que me 
aparecia à última hora? 

Depressa o saberia! 

Mas, se assim fôsse, eu não o reconheceria, 
absolutamente! 

Não pude conter um suspiro de alívio ao 
saber que no testamento meu pai não se ocupa- 
va daquele intruso, nomeando-me seu herdeiro 
universal. | 

Passaram-se seis meses, durante os quais 
minha vida deslizou pela senda tortuosa da 
ignominia, entregando-me a toda a sorte de eX- 
travios e deixando atrás de mim as pétalas 
emurchecidas das flores por mim profanadas, 
os mananciais de lágrimas por minha causa der- 
ramados, e os lamentos de tantas vítimas que, 
por não quererem submeter-se à minha von- 
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tade tirânica, definhavam tristemente no su- 
plício dos tormentos, com as carnes dilacera- 
das, os ossos desconjuntados, derramando pelas 
múltiplas feridas o precioso licor da vida. 

Quantas abjeções! 

Eu só me ocupava em satisfazer RE E 
sem reparar nos meios, fôssem mesmo crimi- 
nosos. 

Que me importavam os outros? 

Só pensava em mim! Nem sequer me lem- 
brava do nome do irmão Delfim. 


O que faz um retrato 


Um dia em que me achava sentado diante 


“do cravo, dedilhando uma sonata para distrair 


os ócios, entrou o criado entregando-me volu- 
moso envelope. 

Oh! surpresa! Vinha de França, da pró- 
pria cidade de Paris. Quem me escreveria, se 
eu lá não conhecia ninguém ? 

Intrigado, abri o envelope, e... uma ex- 
clamação de surpresa se me escapou dos lábios. 

Acabava de aparecer-me uma pequena tela, 
pintada admirâvelmente, na qual se destacava 
o formoso busto de um anjo. 

Que beleza! Que perfeição! Quanta pureza 
de linhas! Seus cabelos de ouro emolduravam- 
-lhe artisticamente a fronte alva e divina! O 
oval do rosto, no qual se destacavam os gran- 
des olhos de um azul puríssimo, era estêtica- 
mente perfeito. 

Aquele deífico rosto, suave qual madona 
de Rafael, via-se animado por misterioso sor- 
riso, comparável ao sorriso enigmático da Gio- 
conda, de Leonardo de Vinci. 

Quem seria aquela beleza excepcional? 
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De pronto, deparei com esta inscrição — 
Berta de Ruan. 

Não a conhecia, nem jamais tinha ouvido 
falar dela. Não podia afastar a vista daquela 
figura angélica, sentindo que desde aquele ins- 
tante o meu destino dependia unicamente da- 
quela criatura. 

Coisa estranha! Quanto mais contemplava 
aquele rosto, mais parecia que ele de mim se 
afastava. 

Quanto tempo permaneci extático, admi- 
rando aquela beleza? — Não sei... 

Finalmente, meus olhos fatigaram-se e, 
procurando uma outra direção, vi destacar-se, 
na cor rósea do tapete, a alvura de uma carta. 

= Certamente vinha acompanhando a tela 
pintada, e, ao abrir o seu invólucro, deixei-a 
calr. 

Até que finalmente ia saber quem era 
aquela formosa criatura, pois, sem dúvida al- 
guma, a carta desvendaria o mistério: 

Peguei na carta e li-a àvidamente. 

Maldição! — exclamei ao finalizar a lei- 
tura, dando um forte murro no cravo, junto ao 
qual ainda me achava sentado. 

Não! — continuei, levantando-me e per- 
correndo nervosamente a sala, quebrando tudo 
quanto se punha ao meu alcance. Não será! 
Pela segunda vez, atreves-te a atravessar-te no 
meu caminho, irmão maldito? Ai de ti! Essa 
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mulher jamais será tua, pois ela é a única que 
teve o poder bastante para acender, em meu 
peito, impetuosa chama. 

Bastou contemplasse uma única vez o seu 
rosto encantador, para que se abrisse em seu 
coração profunda cratera, que expelia, com 


' fúria crescente, as lavas incandescentes de um 


amor que jamais suspeitara pudesse existir, 
e que, ao manifestar-se intempestivamente, não 
haveria obstáculo que o detivesse. 
| À carta estava redigida nestes termos: 

“O' meu pai querido! Quanto tempo estou 
sem saber de vós! 
| “Estareis, por acaso, doente? Deus não o 
queira. | 

“Nessa tela vos apresento um anjo que 
adoro e o qual, com o vosso consentimento, 
desposarei perante o altar de Deus. 

Não é verdade, meu pai, que aprovais este 
projeto? 


“Berta é uma pobre órfã, que mora em. 


casa de uma tia. 


“Ela é minha vizinha e tem profunda pai- 
xão pela música, tocando com maestria o cravo. 


“Possui uma voz seráfica, cujas modula- 
ções suaves penetram profundamente no cora- 
ção de todo aquele que, ao ouvir a filigrana 
dos seus trinos e cadências, se sente como que 
transportado ao próprio Éden Celestial. 
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“Ela me adora e nós esperamos O vosso 
consentimento para unir nossos destinos. 
“Somos pobres, mas confiamos muito na 


arte e no nosso amor. 
DELFIM.” 


f: Passei o dia inteiro fechado no gabinete, 
| combinando planos para destruir aquele pa- 
raíso que eu queria só para mim. 
Minha inteligência trabalhava ativamente, 
ii passando de uma ideia a outra. 

Toda combinação parecia-me impraticável 
para poder apossar-me daquela rara deidade. 

E, quanto mais difícil achava lograr os 
meus desejos, tanto mais minha alma se abra- 
sava na chama da paixão funesta. 

Outro, que não eu, seria quem, feliz, se 
contemplaria no espelho daqueles olhos que, 
| qual fúlgidas estrelas suspensas em céu sem 
i nuvens, inundava minha alma toda de suaves 
P resplendores; outro que não eu gozaria daque- 
| le angélico sorriso, esperança encantadora de 
or um sonhado paraíso. 

Pois assim não seria, tudo havia de 


a ser meu. 
Ho RLAR | 
E na realização daquele meu louco anseio, 
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ha, tudo sacrificaria e nem mesmo vacilaria peran- 
ji j te o crime. 

T G Por ser imensa a distância que aos dois 
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nos separava: — Ela, perfeição, pureza! a 
ignomínia, abjeção! 


A noite daquele dia, revolvi-me no leito cê 
sem poder conciliar o sono. ua 
Minha imaginação, fatigada por completo, i 
acabara por confundir-se num caos medonho, E 
onde, no silêncio das ideias, não vislumbrava aa 
outra coisa senão aquela efígie adorável. Fa- m 
zer-me amar por ela, eis minha única e cons- ; 1) 
tante aspiração. v 
Contemplar-me naqueles olhos, gozar da- A 
quele sorriso divino, beber àvidamente a deli- a 
cada harmonia da sua palavra suave, sim, tudo E 
isso me apetecia... ud 
Que me importava sobrecarregar mais um po 1 
pouco a consciência, se no fim haveria de ser É 
feliz! Va 
Uh 

E procuraria apagar nos braços daquele ua 
anjo o espicacar dos remorsos, caso estes se AR 
apresentassem. . I 


Infeliz de mimi Escrito estava que jamais 
alcançaria o que tanto ambicionava. | 
Porquê? se a minha alma se abrasava no “A 
fogo daquela paixão? A 
Mas... porque, se eu a adorava? 
Ao tie ia completamente fatigado pe- 
los efeitos da tremenda carta, que muito me 
perturbaram as ideias, acabei por adormecer, 
mas para cair em terríveis pesadelos, que aca- 
baram de alterar os meus já excitados nervos. 
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Parecia achar-me suspenso na imensida- 


de... Corria desesperadamente atrás de uma 


brilhante estrela, e, quando já próximo, de re- 
pente me afundava nos abismos do infinito. 


Fazia esforços sobre-numanos para deter 
a descida e novamente elevar-me ao nível da 
formosa estrela, mas inútilmente; a descida 
continuava e a estrela de mim se afastava, ape- 
nas a aurora despontava no horizonte, envol- 
vendo a formosa Granada no seu manto de res- 
plendores. Levantei-me do leito e sentei-me ao 
pé da escrivaninha, desejando dar princípio à 


“minha obra destruidora. 


Peguei numa folha de papel e, imitando 
a caligrafia de meu pai, escrevi: 


“Meu querido filho Delfim: 
“Recebi tua carta e, mesmo gravemente 
doente, me apresso a manifestar-te o seguinte: 


“Pedes o meu consentimento ao teu enlace 
com Berta de Ruan e devo negar-to, mesmo 
causando-te profundo pesar. 


“Sinto dizer-te, meu querido Delfim, que 
tomei as minhas informações e vim a saber 
que ela é indigna de ti, por ser uma das tan- 
tas... que percorrem os “boulevards”, à cata 
de algum endinheirado senhor. 

“Deixa-a, meu querido filho, deixa-a e 
aqui nos meus braços poderás ainda esquecer O 
teu infortunado amor.” 
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enderecei-a a Delfim. 
Passaram-se vários dias durante os quais 
minha existência se transformou por completo. 


Não saía de noite, e de dia permanecia 
sempre fechado no gabinete, já contemplando 
extasiado a bela imagem de Berta, que então se 
destacava em artística moldura de ouro, cra- 
vejada de pérolas e safiras, já pai do a som- 
brias e profundas meditações. 

Finalmente, chegou a resposta. 

Tomei-a da mão do criado, apertando-a 


na minha, como se dela dependesse a salvação 
da minha alma. 


Desistiria Delfim de casar com Berta? — 


perguntava a mim mesmo, sem atrever-me a 
abrir a carta. 


Se assim fôsse, logo os meus desejos se- 
riam realizados. 

Mandaria uma ordem de prisão contra ela 
e valer-me-ia da Santa Inquisição para que 
fôsse transladada a Granada e internada nos 
cárceres do Santo Ofício. 

Sem dúvida ela preferiria o meu amor à 
morte no suplício, logo que reconhecesse que eu 
poderia casar com ela, caso fôsse essa a sua 
vontade. | 

Finalmente, rasguei o envelope e li... 
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“Assinei a carta com o nome de meu pai e 
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Um uivo de cólera escapou-se-me dos lá- 
bios. 

A carta dizia assim: 

“Meu pai querido. Contrariando a vossa 
vontade, casei-me com Berta. 

“Quando receberdes esta missiva ela já é 
minha esposa. 

“Algum dia hei-de vo-la apresentar, e, en- 
tão, podereis ver quanto vos enganaram. 

“Berta é um anjo, puro e sem manchas. 

“Isso posso avaliar eu que a conheço desde 
criança, pois ambos compartilhamos juntos os 
jogos próprios da infância. | 

“Morando perto um do outro, crescendo 
sempre juntos, era natural que acabássemos 
por nos amar. 

“Desculpai, ó meu pai, que pela primeira 
vez na minha vida vos tenha desobedecido. 

DELFIM.” 


Maldito uma e mil vezes, exclamei, possuí- 
do de intensa raiva. 

Casou-se com ela... com a mulher na 
qual eu pusera os meus olhos e aspirações. 

Ai dele! Minha vingança será tremenda! 

A ele envolvê-lo-ia nas malhas da Santa 
Inquisição e o deixaria morrer entregue aos 
mais terríveis tormentos. 

Quanto a ela, obraria conforme já tinha 
premeditado. 
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Sentei-me à escrivaninha para expedir a 
ordem de prisão contra eles, pois precisava 
apoderar-me também dela, custasse o que cus- 
tasse. 

Já era casada! 

Não importava. Aquele seu novo estado, 
longe de diminuir minha paixão, ateava mais o 
fogo que me ardia no coração. 

Ja pôr em prática o terrível projeto, quan- 
do me acudiu uma ideia altamente perturba- 
dora. 

Pelo que se depreendia da primeira carta 
de Delfim, ela o adorava. Era capaz de se 
deixar matar nos tormentos, antes que cedesse 
às minhas pretensões. 

Era preciso, pois, obrar com prudência. 

Eu já conhecia a imperturbável serenidade 
dessas heroinas do amor, que preferem a morte 
a se tornarem indignas do objeto da sua ado- 
ração. 

Sacrificando Delfim, não faria outra coisa 
senão atrair o seu desprezo; causar-lhe-ia 
horror. 

Que fazer? Como operar? 

Pus-me novamente a meditar. 

De repente, acudiu-me nova ideia, que me 
encheu de alegria. 

Sim! eu os chamaria, e quando estivésse- 
mos os três, sob o mesmo teto, empregaria to- 
dos os esforços possíveis, toda a minha astúcia 
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em seduzi-la, até conseguir fôsse ela própria 
quem se atirasse nos meus braços. 

Eu contava com a inexperiência da sua 
pouca idade. Mas... o que eu não sabia é que 
sob aquela frágil e delicada aparência se ocul- 
tava férrea vontade, capaz de resistir os ata- 
ques mais obstinados. j 

Escrevi, pois, a seguinte carta: 

“Meu querido irmão Delfim. O teu enlace 
com Berta de Ruan causou profunda impressão 
a nosso pai e o afetou de tal maneira que lhe 
apressou a morte, que havia tempos o estava 
assediando. | 

“Eu, que aliás não acredito nas informa- 
ções que lhe deram, peço-te, meu caro irmão, 
venhas residir comigo. 

“Contemplando a imagem de Berta, vejo 
quanto são falsas aquelas informações. 


“Também percebo que ela é uma criatura 
digna de estar num ambiente faustoso e bri- 
lhante, e como ao teu lado, meu caro irmão, é 
impossível que possa encontrá-lo, eu te ofe- 
reco a minha fortuna toda, mas com a condição 
de, com a tua esposa, reunir-te a mim. 

“Berta será o anjo do meu lar triste e som- 
brio, e, assim, poderá gozar do bem-estar que 
tanto merece. ` 

“Espero com ansiedade a tua decisão. 

ALARICO.” 
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Terminada a carta, mandei-a incontinenti 
ao seu destino. 


Poucos dias depois, recebi a resposta de 
Delfim, aceitando o convite e dizendo-me que 
ao fim de oito dias poderiamos abracçar-nos, 
para jamais nos separar. 

— Uma onda de satisfação e alegria inebriou- 
-me por completo. 


Finalmente, poderia viver bem perto da- 
quela cuja imagem não se afastava da minha 
mente, aquecida constanteménte pelas chamas 
abrasadoras daquela terrível paixão. 

Imediatamente, dei as ordens precisas pa- 
ra que a minha suntuosa vivenda passasse 
pelas reformas que a deviam embelezar ainda 


mais. 


Uma turma de operários trabalhava ati- 
vamente e no fim de oito dias a morada se 
transformou completamente. 


| Onde o meu gosto se excedeu foi nos com- 
partimentos destinados à rainha do meu co- 
ração. | 

No dia marcado, logo de manhã, depois de 
um último olhar para verificar se tudo estava 
pronto, postei-me a uma das janelas que da- 
vam para o caminho pelo qual deviam chegar 
os novos hóspedes. 


Ali estive esperando horas e horas, com- ...-, 
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que naquele dia se apresentava formosamente 
revestida das galas da primavera. 


Só depois do meio dia, quando o Sol se 
elevava majestosamente no zênite, pude divisar 
ao longe, no extremo do caminho, um ponto 
brilhante que vagarosamente se aproximava. 


Daquele ponto brilhante, em breve se des- 
tacaram os contornos de uma liteira dourada 
€... eu já começava a perceber os jovens que 
ela transportava. Atrás vinha uma cauda. 
Era uma fileira de dromedários, que transpor- 
tavam as bagagens. 


A liteira resplandecia ao sol. 


Quanto a minha alma tremia agitada por . 


indefinível sentimento de adoração e respeito 
pela deusa que eu pressentia reclinada naquela 
diteira! 

Seriam eles? Eram, sim. Isso o coração 
anunciava, batendo precipitadamente. 


Quando a liteira se achava ainda a alguma 
distância, não me pude conter e, avisando a 
criadagem para que se apresentasse toda, no 
alto da marmórea escadaria, pronta a recebê- 
-los, desci vertiginosamente, no intuito de pre- 
cipitar-me ao seu encontro; mas, ao chegar no 
último degrau, estaquei sem poder dar mais 
um passo... Minha vida, toda a minha alma 
ge concentrou no meu olhar. 

Naquele instante, acabava de assomar a 


uma das janelas da liteira a formosa cabeça de 
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Berta. 

Seus cabelos resplandeciam aos raios do 
Sol, enquanto os coralinos lábios se abriam 
num sorriso angelical. 

Era tão completo o meu êxtase, que não 
percebi que a liteira parava bem defronte de 
mim e dela descia um mancebo dando o braço à 
mais divina criatura que jamais pudera ima- 
ginar! 

Eu só via a plástica escultural daquela 
deusa, que se me afigurava muito superior à 
pintura que dela fizera o marido. 

Revocou-me ao mundo da realidade a voz 
do mancebo, que perguntava: 

— Cavalheiro, é aqui que mora o Sr. Ala- 
rico de Anteguera? 

— Sim, sou eu mesmo... e vós sois 
Delfim? 

— Eu mesmo. 

Abraçâmo-nos e então pude ver que meu 
irmão era também um belo rapaz. 

A sua fronte nobre, os seus olhos claros, 
serenos, denunciavam os mais puros pensa- 
mentos, unidos à sublime inspiração do gênio. 

Chegou a vez de Berta, que, na sua ino- 
cência e conforme os usos parisienses daque- 
les tempos, abraçou-me, beijando-me nas duas 
faces. 
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Sensações novas 


Os criados desceram e foram-lhes apre- 
sentados por mim. 

Enquanto eles se ocupavam em descarre- 
gar e arrumar as bagagens que vinham nos 
lombos dos dromedários, eu, dando o braco à 
linda criatura, subia a escada seguido de Del- 
fim, cujo rosto bem demonstrava a admiração 
que experimentava diante do luxo asiático com 
que eu ornamentara o solar. Quanto a mim... 
tudo desaparecera da minha percepção. 


Sentindo, no meu, o atritar do braco des- 
nudado de Berta, que vestia ligeira e flutuante 


túnica oriental e trazia os formosos cabelos 


presos em dourada redezinha de estilo grego- 
-romano, se me afigurava ser transportado ao 
Paraiso dos deuses pela própria Juno, descida 
dos seus olímpicos domínios. 

Chegâmos ao vestíbulo e foram-lhes mos- 
tradas uma a uma as várias dependências do 
solar... 

Berta não fazia a coisa senão soltar 
exclamações de surpresa pelo que via. 

Ao chegarmos ao gabinete de estudo, a ela 
destinado, deu um grito de alegria e, despren- 
dendo-se-me do braço, correu, precípite, a sen- 
tar-se diante de um dourado cravo que eu, 
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sabendo da sua paixão favorita, para ela com- 
prara. 

Envolvendo-me num radioso olhar, disse- 
-me, enquanto os dedos harpejavam no teclado. 

— Oh! meu caro irmão Alarico, quanto 
agradeço a vossa delicadeza em presentear-me 
com este precioso instrumento. A música é a 
minha paixão favorita. A harmonia a minha 
companheira inseparável. 

Em seguida, fêz-me ouvir o timbre mavio- 
go e suave da sua voz angelical. 

A melancolia que desprendia das suas har- 
moniosas modulações inundava minha alma, 
que tremia com inexplicável frêmito, com um 
anseio de desprender-se do corpo e ajoelhar- 
-Se aos pés daquela outra alma, cujos acentos 
de tristeza e paixão vibravam intensamente 
no fundo do meu coração. 

= Atraido por uma força misteriosa, apro- 
ximei-me e, vendo que Delfim se achava do 
lado oposto do gabinete, absorvido inteiramen- 
te na contemplação de uma paisagem magnifi- 
camente pintada, disse-lhe em tom apaixonado: 

— Querida Berta, tocais maravilhosamen- 
te e cantais como um anjo... 

Ela parou de tocar e fitou-me nos olhos, 
como se pretendesse penetrar até o fundo da 


minha alma. 


Seguidamente, aquele seu olhar radioso e 
suave, sem deixar de ser belo, tornou-se enig- 
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mático e misterioso, enquanto uma tênue pa- 
lidez se lhe difundia pelo rosto. 

Não podendo suportar a expressão daquele 
olhar, baixei os olhos, envergonhado. 

De pronto, disse: 

— Desculpai, irmão Alarico; no meu en- 
tusiasmo, esqueci-me de que me não achava só, 
e, levantando-se, aproximou-se do marido. 

Enlaçando-lhe o pescoço com os braços 
níveos, perguntou: 

— Bela paisagem, não é? 

— Magnífica, contestou Delfim; desejava 
conhecer o autor desta bela obra para abra- 
cá-lo. 

E os dois puseram-se a discutir os méritos 
da obra. 

Delfim exigia que o colorido fôsse mais 
pronunciado. Berta contestava: | 

— Não, Delfim, eu não concordo. Como 
estã, está muito bem. Uma coloração muito 
viva afeta desagradâvelmente a minha sensi- 
bilidade. O autor desta formosa paisagem foi 
muito feliz. Esses tons esfumados envolvem a 
obra numa poesia encantadora e mergulham a 
alma que a contempla num mar de suave me- 
lancolia,. 

— Tu, sempre romântica e sentimental, 
disse Delfim abraçando-a. 


DOCA 


A semente da trama 


Eu contemplava aquela cena com uma ten- 
são de espírito fácil de imaginar-se. 

Os ciúmes mais atrozes de mim se apode- 
raram e cegaram-me, ao ponto de não ver outra 
coisa a não ser Delfim gozando de uma felici- 
dade que a mim se me negava. 


Não podendo por mais tempo presenciar a 
ventura daquele risonho par, disse-lhes, procu- 
rando conter-me e dominar os impulsos do meu 
amor-próprio ofendido: 

— Meus irmãos, enquanto trocais as vos- 
sas vestes, vou esperar-vos na varanda, onde 
poderemos comer alguma coisa., 

Saí do gabinete e, entrando no quarto, dei- 
xei-me cair num sofá. 

Senti-me quase que deslumbrado e come- 
cava a pensar que não seria bem sucedido. 

Aquele olhar suave e celestial transforma- 
ra-se, num instante, em olhar de raínha ofen- 
dida na sua própria dignidade. 

De repente, meu orgulho sublevou-se: en- 
tão, soberbo como era, devia ver-me reduzido a 
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pigmeu, incapaz de dominar aquela altiva so- 
berbia? 

Valeria porventura menos do que Delfim? 
Agora, bem vejo que assim era, pois os senti- 
mentos perversos, que alimentava no fundo do 
meu coração, distanciavam-me muito dos gene- 
rosos e nobres sentimentos que tanto embele- 
zavam a alma do meu rival. 

Mas, naquela ocasião, eu não compreendia 
assim, e por isso, no meu coração, escondia-se 
um ódio feroz contra o pobre irmão. 

—— Não! — exclamei, dominado pelo des- 
peito; não vacilarei, embora seja preciso des- 
truir quanto se opuser aos meus intentos. 
= — Cuidado, respondeu-me uma voz miste- 
riosa. Ai de ti se destruíres esta felicidade pa- 
radisiaca! | 

Tremendo de espanto, olhei em todas as 
direções, sem conseguir descobrir quem assim 
acabava de falar-me. 

De onde provinha aquela voz? 

Seria a voz da minha própria consciência? 
Seria a voz de meu pai? 

— Não! — disse para comigo, procurando 
infundir-me coragem: 

Os mortos não voltam, não! 

Que temor ridículo é este? Tremerei eu 
agora? Eu, que jamais retrocedi, mesmo pe- 
rante o crime! Pois não! não recuarei! Seguirei 
avante, no meu caminho. 
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Amo e quero ver-me correspondido. Não 
me importam os meios. Caminharei até ao fim. 

— Detém o teu passo, disse-me novamen- 
te a voz, pois vais precipitar-te num abismo 
tenebroso. 

Sofri um choque violento, pois desta vez 
reconheci a voz. 

Naquele instante, bateram à porta do 
quarto, que eu tinha fechado. Levantei-me ain- 
da atemorizado e fui abrir. Era Revoredo, o 
meu criado de confiança. Berta e Delfim esta- 
vam à minha espera. 

— Pois é verdade — disse. Tinha-me es- 
quecido. 

Apresentei-me na varanda e fiquei mudo 
de assombro. 

Berta estava encantadora! 

Vestia diáfana túnica branca, de cauda 
comprida, e os seus formosos cabelos, unidos 
atrás do pescoço por um laço de cor azul, 
caíam cobrindo-lhe as costas como se fôssem 
um manto de ouro. 

Estava de pé e, ao ver-me, disse com amis- 
tosa repreensão, enquanto nos seus lábios pai- 
rava um suave sorriso: 

— Bonita coisa, essa que nos acabais de 
fazer, meu caro irmão Alarico: convidai-nos a 
comer um bocado e logo nos deixais sózinhos, 
sem termos quem nos faça as honras da mesa... 

— Desculpai, respondi, fascinado pelo en- 
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canto que se desprendia dessa tão leve recrimi- 
nação. Pensando que vos demorásseis, entreti- 
ve-me um pouco no meu gabinete de estudos. 
Perdoai! 

— Perdoado estais — disse Berta —, mas 
com uma condição: a de nunca mais vos fazer 
tão cerimonioso para comigo. 

Delfim, que parecia estar com apetite, ao 
ver-me entrar, começou a servir-se e já tratava 
de saborear alguma coisa. 


Sentámo-nos e bem depressa o imitâmos. 
Terminada a refeição, fomos ao gabinete 
de Berta para ouvir um pouco de música. 


Delfim estendeu-se cômodamente numa 


“chaise-longue”, enquanto Berta preludiava um 
melancólico noturno. 


Eu, de pé ao lado dela, deixava-me envol- 
ver pelos sons harmoniosos que se desprendiam 
da pressão graciosa dos seus delicados dedos 
no teclado. 


Ao finalizar, perguntei-lhe: 

— Qual a música que mais preferis? 

— À italiana, por ser a mais sentimental. 

— Querida Berta, disse-lhe eu, temos ou- 
tros autores, sem ser italianos, cuja música de- 
leita e chega à alma dos “amateurs”! | 


Já ouvistes a “fileuse” de Mendelson? a 
serenata de Gounod, o célebre largo de Handel? 
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— A serenata eu a executo. Da “fileuse” 
e do “largo” apenas ouvir falar. (*) 

— Pois, então, disse eu, se quereis ouvir 
estas belas músicas, cedei-me o cravo e as co- 
nhecereis. 

-— Como! — exclamou Berta, altamente 
surpreendida — sabeis tocar e nada me dis- 
sestes? Levantou-se e, cedendo-me o lugar, 
continuou: 

— Interpretai irmão Alarico, interpretai! 

Sentei-me diante do cravo e comecei a de- 
dilhar a formosíssima “Fileuse” de Mendelson. 

Ao terminar, Berta exclamou, juntando as 
mãos: 

— Que bela página. musical! Quanta poe- 
sia! Oh, irmão Alarico, como tocais bem. Ago- 
ra, tocai o “Largo” de Handel. 

Quando terminei, disse-me, num tom de 
voz grave e sério. 

— Vejo que sois um grande artista e, 
como em matéria de harmonia me falta ainda 
alguma coisa, ponho-me sob a vossa discreta 
direção. 


Um estremecimento de alegria percorreu: 


todo o meu ser. 
Ela própria se colocava sob a minha pro- 


teção, facilitando-me por essa forma os proje- 


tos de sedução. 


(*) Os autores e músicos aqui mencionados são COR- 
vencionais. 
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= — Cara amiga, respondi-lhe comovido, fa- 
rei por vós quanto puder. 

— Se não achardes inconveniente, de ama- 
nhã em diante, todos os dias, dedicaremos um 
par de horas em refinar a nossa arte. 

— Pois sim, se isso não vos aborrecer. 

Ia responder-me, quando se deixou ouvir 
um ronco carateristico: 

"Berta precipitou-se sobre Delfim, a quem 
sacudiu violentamente, gritando indignada: 

— Já se viu coisa semelhante? Permitir- 
-se a liberdade de dormir de maneira tão rui- 
dosa, enquanto a gente está conversando sobre 
harmonia!... | 

— Minha querida — disse ele esticando os 
braços e pernas —, isto não é de estranhar de- 
pois de tão longa viagem. Depois, tu já sabes 
que eu não aprecio muito as conversas harmo- 
niosas. E a propósito, Alarico, onde fica a fa- 
zenda Alhambra, da qual tantas cópias e re- 
produções tenho visto em Paris? | 

— A uma légua daqui. 

— Pois amanhã cedo quero ir até lã. Que- 
ro trasladar à tela esta maravilha dos tempos. 
Quero tê-la em várias perspectivas. 

— Podeis falar com o vosso criado; ele 
vos acompanhará. Também podeis utilizar um 
cavalo dos tantos que possuo. | 

— Não é preciso. Só quero saber de que 
lado fica. Irei sózinho e a pé. 


SPIRITUS MALEDICTUS 


— Não serei eu quem te acompanhe, ata- 
lhou prontamente Berta, pois já conheço a tua 
maneira de andar, quando se trata de apanhar 
alguma boa perspectiva. 

= — Precisamente, cara Berta... esse tem- 
po será o melhor para nos dedicarmos aos nos- . 
sos estudos musicais. 

— Pois sim, acertado, contestou, e assim 
não seremos incomodados pelos roncos ruido- 
sos desse espectador dorminhoco. 

Delfim soltou uma gargalhada e eu não 
pude deixar de imitá-lo, celebrando pela mesma 
forma o gracejo de Berta. 

Na noite daquele dia, encontrava-me no 
meu quarto, deitado cômodamente num sofá, a 


fumar tranquilamente; não tinha sono e prefe- 


ria passar o serão contemplando as espirais da 
fumaça que flutuavam na atmosfera e que, 
antes de desaparecerem, formavam mil figuras 
caprichosas, nas quais eu cria reconhecer a 
bela e escultural forma de Berta. 

À. esperança ia renascendo em mim... 
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A semente germina 


Delfim, todos os dias que se não via impe- 
dido pela chuva, costumava sair antes de nas- 
cer o Sol, só voltando depois do meio-dia. 

Passava, então, horas ocupado em sur- 
preender os aspectos da Natureza, que trasla- 
dava magistralmente para a tela. 

Por conseguinte, já que a sorte me favo- 
recia, eu não perderia o meu tempo. 

Eu compreendia, porém, que devia ser cau- 
teloso, obrar com prudência, dar tempo. ao tem- 
po, envolvê-la pouco a pouco nas redes sutis 
da sensibilidade, até conseguir apoderar-me do 
seu coração, sem que ela própria o percebesse; 
e assim, por esta forma, quando ela caísse em 
si e quisesse fugir-me e quebrar os lacos da 
minha fascinação, já não o poderia fazer, aca- 
bando por cair vencida nos meus próprios 
braços. 

Quando Delfim, no dia seguinte, se achava 
todo entregue à sua arte, tirando cópias da fa- 
mosa Alhambra, eu, no gabinete de Berta, dava 
princípio à minha hora de sedução. 

Passaram-se três meses, ao fim dos quais 
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compreendi que já conseguira alguma coisa. 

Berta, que fizera grandes progressos. na 
harmonia, a todo instante me procurava, de- 
monstrando achar complacência nas minhas 
dissertações. 

Falávamos de música, falávamos de ue: 
e, às vezes, quando passeávamos pelas som- 
brias alamedas do vasto jardim, eu proposita- 
damente deixava recair a conversa sobre as- 
suntos de amor. 

Ela, dotada de Tae nto romântico 
e sentimental, ouvia os meus conceitos, expres- 
sava as suas ideias com grande paixão, acom- 
panhando as palavras com aquele seu gesto, 
que, embora naturalíssimo, percorria. todas as 
gradações da arte mais requintada. 

Era, enfim, tão impetuosa e simpática a 
atração que em mim exercia, que fazia vibrar 
as fibras mais harmoniosas do meu coração 
até então insensível aos arroubos de um ver- 
dadeiro amor. 

— O amor, dizia ela, é um. sentimento tão. 
suave, tão sublime, tão elevado, que só pode ser 
concebido no céu puríssimo do pensamento, 
pois, ao ser descrito pela palavra profana, per- 
de o seu encanto e a sua essência divinas. 

— Mas, retorquia-lhe, é preciso a palavra 
para poder manifestar-se, pois a palavra é o 
meio transmissor da ação. 

— Jamais! — replicava ela — dat 
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a palavra o que nos dizem os olhos, onde brilha 


misteriosa a chama de um grande amor. Uma 


ação heróica e generosa, um ato de sacrifício, 
dizem mais às almas puras que todas as pala- 
vras repassadas de amor. 

E assim passávamos as horas. Ela mos- 
trando-me os sublimes sentimentos da sua alma 
angélica, eu sentindo-me tentado a precipitar- 
-me a seus pés e adorá-la qual imagem sagrada. 

A seu pedido, mandara mobilar um peque- 
no quarto contíguo ao seu dormitório, trans- 
formando-o em oratório, onde, sobre um altar 


“dourado, se destacava preciosa imagem da Pu- 
ríssima Conceição, pela. qual Berta nutria gran- 


de devoção. 
Este oratório ficava separado do meu ga- 
binete de estudos unicamente por um tabique. 
Eu, secretamente, ali praticara um peque- 


no furo, dissimulado pelas romagens pintadas 


que ornamentavam as paredes do oratório. 

Do lado do gabinete me postava eu, atrás 
de um pequeno quadro, que retirava sempre 
que queria espiar o ano se passava no ora- 
tório. | 

Todos os dias, a primeira coisa que Berta 
fazia ao ievantar-se, era correr ao jardim e fa- 
zer um “bouquet” das várias flores que ali 
havia, depositando-o aos pés da Virgem. 

Depois, permanecia meia hora rezando, de- 
votamente. 
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Logo que a pressentia no oratório, reti- 
rava o quadro e, colocando uma das vistas 
naquele pequeno orifício, ficava estático a con- 
templá-la, afigurando-se-me ver um anjo des- 
cido do paraíso, em adoração à rainha dos céus. 

Passaram-se mais três meses. 

Delfim estava acabando de pintar o último 
quadro da preciosa coleção da Alhambra. 

Eram oito, cada um dos quais ele et 
em diferente perspectiva. 


f 
A, 


Espinhos em vez de flores 


Começava a impacientar-me novamente, 
pois havia dias que Berta se apresentava trans- 
formada por completo. 

O seu caráter de antes, alegre e comuni- 
cativo, tornara-se triste e reservado. 

Ela não faltava a nenhuma das lições, mas 
eu bem percebia que o fazia como quem cumpre 
uma obrigação. 

Nossos passeios também já não eram tão 
frequentes como anteriormente, pois em breve 
ela se retirava aos seus aposentos, pretextando 
alguma dor de cabeça; e quando aceitava o meu 
braço para darmos algumas voltas pelas alame- 
das do jardim, ficava muda e impenetrável, pa- 
recendo não prestar grande atenção às minhas 
palavras. 

Certa feita, perguntei-lhe se estava doente 
ou aborrecida. 

— Que tolice — exclamou — pensar assim, 
quando tudo me sorri. Nada, não tenho nada! 

E seu sorriso fascinador animara-lhe o 
semblante; mas... era só por um momento, 
voltando em seguida ao seu aspecto reservado 
e taciturno. 
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O que mais me desesperava era ver que, 
amiudadas vezes, se encerrava no seu quarto e 
aí permanecia muitas horas. Por vezes apre | 
sentava os olhos anuviados e com todos os in- 
dícios de haver chorado. 


Qual seria o motivo dessa transformação? 
— perguntava a mim mesmo. 

Porque será que ela chora e parece evitar 
a minha presença? 

Em breve, tive a explicação daquele mis- 
tério, e esta foi a causa de os acontecimentos se 
precipitarem, de maneira assombrosa. 


Certa manhã, meia hora depois que Del- 
fim acabara de sair a caminho de Alhambra, 
ouvi passos ligeiros de Berta no corredor que 
dava acesso ao jardim. 


— Vai colher flores, disse eu correndo 
para a janela do quarto e espiando por detrás 
das venezianas, para não ser pressentido. 


Efetivamente, Berta estava encantadora 


como nunca, e o que dava mais realce à sua 


formosura. era estar sombreada por um véu de 
infinita melancolia. 


Pôs-se a colher flores, e quando já tinha 
algumas, deixou-se cair, como se lhe faltassem 
as forças, num dos bancos do jardim, pare- 
cendo abismar-se em profundas abstrações. 

De repente, meu coração constringiu-se 
dolorosamente. 
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Seria realidade o que eu estava contem- É A tadora serpente. Ajudai-me, ó Virgem Santa! 
plando? ; | — pois o seu olhar me perturba. Quero fugir- 
Sim! Chorava! Tinha deixado cair a for- E -lhe, tento fazê-lo e... sinto que o amo... Sin- 
mosa cabeca sobre o peito e um manancial de (A to minha alma assustada abrasar-se na cálida 
lágrimas se desprendeu dos seus belos olhos. É chama que fulgura intensamente nos seus 


Senti-me impelido a precipitar-me para o A olhos tenebrosos. Oh! que malfadado destino 
jardim, e já tinha dado um passo para realizar h. me impeliu a deixar a nobre pátria querida 
esse desejo, quando ela. se levantou e, enxu- j para vir aqui sofrer estas horríveis torturas? 
gando as lágrimas, ràpidamente desapareceu “NM “Triste destino o meu! Amo a alma pura e leal- 
do local. j dosa do meu Delfim e, sem embargo, sinto-me 

Ouvi novamente os seus passos no corre- mo atraída por esta outra alma, tão elevada. em 
dor, e, quando entrou no oratório, afastei o À ciência e sabedoria, mas, ao mesmo tempo, tão 
quadro e pus-me a espreitar. mM tenebrosa e sombria...” 


Ela depositou as flores aos pés da Virgem, a E deixando pender novamente a cabeça 
e logo, deixando-se cair de joelhos, pôs-se a no 4 desatou em silencioso pranto. 
rezar fervorosamente com a voz entrecortada om Eu, deixando de espiar, e colocando o qua- 
pelos soluços. AM dro no lugar, sentei-me no sofá para novamen- 

Encostei o ouvido naquele buraco com o f ] | te meditar na maneira de realizar com êxito 
fim de escutar alguma das suas palavras. o, os meus projetos. 

De repente, afoguei no peito uma excla- - “A A descoberta que acabava de fazer ateava 
mação de alegria, enquanto uma sensação de A mais o fogo que me ardia no peito, comuni- 
felicidade me envolvia inteiramente. o cando novo ardor à minha alma, que teria re- 

Já sabia a causa da sua transformação. q volvido o mundo para poder conseguir os meus 

Que alegria!... — Amava-me! | AR * desejos. 

Acabavam de chegar aos meus ouvidos es- É f Convinha apressar-me, declarando-lhe a 
tas palavras nítidas, suaves, embalando-me a p minha paixão, antes que Delfim terminasse a 
alma com a mais deliciosa sensação, que ja- y sua tarefa. 


mais coração humano pudera sentir: º mM | Mil projetos começaram então a germi. 
“Virgem Maria! amparai-me, dai-me for- À nar-me no cérebro. 


cas para resistir, pois ele me fascinou qual ten- | Uma voz interior me aconselhava a não 
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praticar aquele atentado, mas eu já não ouvia, 
embalado suavemente pela deliciosa sensação 
que a minha alma sentia, pelo pensamento de 
saber que era amado... 

Esperei a hora da lição. 

Quando a criada de Berta veio anunciar 
que ela estava à minha espera no seu gabinete 
de estudo, tive um sobressalto, pois ouvi a Voz. 
misteriosa falar-me junto do ouvido: 

-— Ai de ti! Cuidado no que fazes. 

Entrei no gabinete. 

Berta já se achava sentada defronte do 
cravo. 

Estava mais triste do que nunca, O Saue 
fazia que sua beleza aparecesse mais espiri- 
tualizante. 

Um círculo azulado lhe circundava os 
olhos, que ficavam por esta forma mais som- 
brios, mais formosos, de cor azul escuro, que 
mais destacava a alvura da epiderme e o ouro 
dos seus cabelos. 

A lição corria corretamente por parte de 
Berta, pois, enquanto a mim, nem dava conta 
do lugar onde me achava, só vendo ante meus 
olhos aquela Eva celestial, que envolvia mi- 


"nha alma no mistério dos seus encantos. 


De repente, surgiu um deslumbramento à 
frente dos meus olhos e, sem poder conter-me, 
precipitei-me aos pés de Berta, exclamando 
apaixonadamente: 
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— Berta adorada, não posso por mais tem- 
po ocultar o que se passa no meu coração, abra- 
sado pela cálida chama do intenso amor que 
sinto por vós... Amo-vos, Berta, amo-vos! 


Ela levantou-se precipitadamente, empali- 
decendo até à lividez, e, com voz que parecia, 
o débil lamento de uma alma mortalmente fe- 
rida, disse, juntando as mãos: 


— Que fizestes, Alarico? — Santo Deus! 
acabais de profanar este puro sentimento que 
só podia ser concebido e jamais deveria ser 
declarado. Levantai-vos! 


— Não me levantarei enquanto não ouvir 


dos vossos lábios, que correspondereis ao meu 
amor. 


— Corresponder ao vosso amor!? Elstais 
louco? Por acaso esquecestes que eu já Eu 
casada, justamente com o vosso próprio irmão! 


— O raio, respondi eu, que se preemie 
das mais elevadas nuvens e cai na terra, será 


por acaso culpado pelo mal que causa, pelas 


Vidas que ceifa? Jamais! Pois ele obra assim, 
inconscientemente, impulsionado por uma for- 
ça estranha. Por conseguinte, jamais poderei 
ser culpado de que meu coração caísse mor- 


talmente ferido pelo raio que se desprende dos 


vossos formosos olhos, e, ainda mais, sabendo 
que também me amais. | 


— Que dizeis!? Quem vos disse que vos 
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amo!? — perguntou Berta, empalidecendo mais 
ainda. 

Eu, que não sabia já o que havia de dizer, 
respondi: 

— Vós própria. 

— Eu?! 

— Precisamente a mim, não; mas à vossa 
Virgem. 

Um raio fulgurou nos olhos de Berta ao 
ouvir estas palavras, raio misterioso, ascen- 
dente, que me deslumbrou inteiramente. 

— Ah! — disse com altivez — espiastes- 
me! Pois bem, ajuntou com resolução: sim, 
amo-vos com todas as forças de minha pobre 
alma, mas... o meu amor dista muito daquele 
que imaginais. Eu amo em vós a ciência, a sa- 
bedoria e... nada mais... 

— Pois eu, disse com desvario, amo-vos 
pelo que valeis e porque uma força sobre-hu- 
mana impeliu-me a vos amar €... 

— Calai-vos, calai-vos — atalhou pronta- 
mente, Berta —, não posso por mais tempo 
estar ouvindo essas palavras: é uma afronta 
que estou fazendo ao meu adorado Delfim. 


Dirigiu-se em seguida, rápida, em direção 


à porta da entrada, certamente para sair. 

Eu, que lhe adivinhara a intenção, levan- 
tei-me de um pulo e, cortando-lhe a retirada, 
segurei-a pela mão, enquanto dizia com voz su- 


focada pela emoção: 


— Não saireis enquanto não me disserdes 
que me amais pelo que sou. 


Berta, como se tivesse sido tocada por um 


reptil, soltou um grito de espanto e despren- 
deu-se da minha mão com uma força pouco 
própria da sua delicada constituição; e retro- 
cedendo râpidamente até uma das janelas da 
sala que dava para o Jardim, abriu-a com pres- 
teza e, apoiando o braço no parapeito, disse 
com uma calma aterradora: 

di Avançai mais um passo e o meu corpo 
precipitar-se-á no vácuo. 

Nos seus olhos brilhavam um raio de luz 
fulminante, que muito bem demonstrava a fir- 
meza da sua resolução. 

Senti uma dor intensa no coração, dor ver- 
dadeira, como verdadeiro era o amor que por 
ela sentia. 

Como?!... Matar-se!?... Poderia eu vi- 
ver longe dela, sem vê-la a todos os instan- 
tes?... Jamais! | 


Caí novamente de joelhos, mas desta, vez 
implorando: 

— Berta, Berta! Desisti do vosso propósi- 
to. Já que assim o quereis, seja. Jamais sairá 
de meus lábios a mais leve frase de amor; nun- 
ca um olhar que vos possa dar a compreensão 
de que essa chama subsiste... em mim. Mas... 
deixai-me ficar ao vosso lado; deixai que mi- 
nha alma possa ser sempre envolvida no raio 
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luminoso e suave dos vossos formosos olhos. 
Seu rosto tranfigurou-se completamente. 
Uma aura resplandecente envolveu-a toda. 
— Assim — disse — assim é que vos que- 
ro ver: sempre digno do sentimento que vos 
devoto! Nem uma palavra; jamais um olhar 
pelo qual possa compreender-se que esse senti- 
mento esteja alimentado no fundo do vosso co- 
ração... jamais! Delfim, nem de longe, devera 
desconfiar do que acaba de ocorrer neste mo- 


mento. 
Em seguida, olhando pela janela fora, ex- 


clamou com espanto: 
— Levantai-vos, pois ele já se vem apro- 


ximando. Levantai-vos e, um dia, recebereis 


os louros que bem merece O sacrifício que de 
vós exijo. 


CDA. 


Plano satânico 


Levantei-me e dispus-me a abandonar o 
gabinete, mas, ao chegar perto da porta, um 
calafrio percorreu-me todos os nervos, pois 
acabava de ver alguma coisa na qual dantes 
não reparara, e que deixou as minhas esperan- 
ças retomarem novo alento. 

Saí da sala e, entrando no gabinete, tran- 
quei-me por dentro. Em seguida, estendi-me 
no sofá, a fim de meditar no que devia fazer. 

Para ornamentar as paredes do gabinete, 
eu colocara, entre alguns quadros dos melho- 
res artistas da época, uma panóplia de veludo 
roxo, na qual se destacavam vários especímenes 
de grande valor histórico. Entre estes,-sobres- 
saía magnífico e aguçado punhal de prata, 
primorosamente cinzelado. 

Todas aquelas armas se encaixavam per- 
feitamente no veludo da panóplia, que eu man- 
dara armar para tal fim. 

De passagem, vi reluzir à frente dos meus 
olhos o tentador punhal, cujo brilho fêz acudir 
à minha mente uma ideia terrível. 

— Ela me ama e Delfim é o obstáculo 
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K que a impede de se deixar cair nos meus bra- 
Ve cos. Pois bem, eu destruirei esse obstáculo 
o e assim os meus desejos serão finalmente con- 
q sumados. 

br Todo o dia permaneci fechado na alcova, 
e. maturando o plano, que sempre haveria de ser 
aa bem iníquo, mas... não havia outro remédio. 
A Eu já não me deteria. 

va Ao anoitecer, penetrei furtivamente no 


Ea 
di 
o 


gabinete e, tirando o punhal do seu lugar, es- 
condi-o rapidamente no bolso. Em seguida, 
entrei novamente no quarto e, colocando-me 
em frente de um espelho, comecei a caracte- 
rizar-me, no intuito de tornar-me o mais des- 
conhecido possível. 

Coloquei umas barbas postiças; atirei so- 
bre os ombros uma grande capa escura, e pus 
à cabeça um chapéu de abas largas, que me 
ocultavam os olhos completamente. 

Isto feito, abri uma porta dissimulada, que 
dava para um corredor secreto, só por mim 
conhecido, o qual vinha terminar no jardim, 
perto de uma porta embutida no muro que cir- 
cundava a parte traseira do edifício. 

Várias vezes já me servira dessa passa- 
gem secreta. Entrei ali, fechando a porta atrás 
de mim, e num instante me vi fora de casa. 

A passos apressados, dirigi-me a um dos 
arrabaldes mais afastados da cidade. 

Entrei por uma rua estreita e escura e fui 
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A 


bater a uma porta na qual se via um letreiro 
que dizia — “Gravador”. 


' Eram oito horas da noite. 


A porta abriu-se e apareceu um velho de | 


olhos maliciosos e nariz aguçado, que muito 


bem demonstrava a avareza de que se achava 
possuído. 


— Que deseja o senhor? 

Procuro-te para me executares um peque- - 
no serviço. 

— Já? 

— Sim. 

— Impossível, a estas horas... 

— Recompensar-te-ei bem, disse-lhe, mos- 
trando uma holsa de seda por entre cujas ma- 
lhas se via reluzir o ouro. 


— Entrai, senhor, entrai — disse pronta- 
mente o velho, cujos olhos cintilaram de cobiça. 


Entrei num compartimento vagamente alu- 
miado pela luz indecisa de um candeeiro de 
azeite, que se achava sobre uma mesa na qual 
se viam várias ferramentas do seu ofício. 


Sentei-me num banco a um canto, e, tiran- 
do o punhal do bolso, mostrei-o ao velho que 
estava de pé, à minha frente, e disse-lhe: 


— Quero me faças um trabalho perfeito. 
Gravarás neste espaço liso esta inscrição — 
“Delfim de A.”. Mas, olha que tudo deve ficar 
envolvido no maior sigilo... Jamais alguém 
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deverá saber que eu aqui estive, nem de que 
fizeste este serviço. 

— 'Tranquilizai-vos, meu senhor, ninguém 
saberá nada — disse o velho, tomando o pu- 
nhal e uma bolsa de ouro que eu lhe oferecia e 
ele apalpava cobiçosamente. 

Passada uma meia hora, devolveu-me o pu- 
nhal já pronto. Ao contemplá-lo, fiquei satis- 
feito. 

Saí imediatamente daquela mansarda e, 
cobrindo o rosto com as bandas da capa, entrei 
por uma rua na qual perambulava a gente 
boêmia e de mau viver. 

Parei em frente de uma porta, na qual se 
podia ler à tinta vermelha esta inscrição: — 
“Taverna do Sultão”. 

Abri a porta, entrei. 

Era um antro espaçoso, mal iluminado, 
onde ao entrar nada se via, tão densa era a 
atmosfera que ali reinava. 

Pouco a pouco, a vista, em se habituando 
àquela semiobscuridade, podia divisar muitas 
mesas, em volta das quais bebiam e conversa- 
vam, misteriosamente, indivíduos cujos rostos 
estampavam estigmas do vício e da abjeção. 


Quando entrei, ninguém em mim reparou e 


nem por um instante cessou o ruído das con- 
versas. 

Eu, que já conhecia o lugar e a maioria, 
daqueles rostos patibulares, pois não era a pri- 
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meira vez que ali penetrava, fui percorrendo 
as mesas pára ver se encontrava, o sujeito que 
eu andava procurando. 

Finalmente, consegui achá-lo sentado dian- 
te duma mesa, na qual se viam um copo e uma 
garrafa já vazia. Tinha a cabeça pendida so- 
bre a mesa, parecendo dormir. 

Puxando uma cadeira, sentei-me em fren- 
te dele e bati palmas. 

Apareceu um rapaz. 

— Limpa isso! — ordenei, e traze-me dois 
copos e uma garrafa do melhor vinho que ti- 
veres. 

O rapaz trouxe o que lhe pedira, desapa- 
recendo logo.. 

Imediatamente, dei uma palmada nas cos- 
tas do homem, que acordou sobressaltado, fi- 
tando-me com enfado. 

— Como é isso, caro Gusmão, não conhe- 
ces mais os velhos amigos? — perguntei-lhe. 

—- Ah! é o senhor! exclamou ele. Com 
i diacho de barba não vos tinha reconhe- 
cido. 


— Como vai o amigo, perguntei nova- 
mente. 

— Ah, não muito bem, pois os tempos es- 
tão maus, quase não se trabalha... 

— Pois eu venho precisamente proporcio- 
nar-te os meios de ganhares uma boa recom- 
pensa, sem necessidade de muito trabalho. 
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— Oh! senhor, já vos servi tantas vezes, 
que bem posso acrescentar ainda uma... 

— Então, escuta. E baixando o tom da 
voz, aproximando os lábios do seu ouvido, falei- 
-lhe durante quinze minutos, sem que fôsse in- 
terrompido por ele, que me ouvia atentamente. 

Ao terminar, perguntei-lhe: 

— Então, já me compreendeste. z heim? 

— Sim, meu senhor, mas acho um incon- 
veniente. 

— Qual? 

Se aparecer algum esbirro do Santo Ofi- 
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corredor secreto, achei-me no meu quarto. 
Ninguém me tinha visto. Todos dormiam, Era 
meia-noite. 

No dia seguinte, Delfim, que já terminara 
a sua obra, ficara em casa dando os últimos 
retoques nos seus quadros, que o criado ia 
transportando para o local da exposição que, 
juntamente com três ou quatro amigos, ele 
abrira num grande salão situado numa das 
ruas mais centrais da cidade. 

Naquele dia tinha eu dado, em presença 
dele próprio, a minha lição de harmonia a Ber- 
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, ta, que se mostrava sorridente, tratando-me AR 
cio, logo serei preso e, por conseguinte, encar- 


' como se algo de extraordinário não houvesse o 
k cerado. ; entre nós. um 
poi — E por acaso não te posso libertar do Delfim saiu às seis horas, encaminhando- pi 
i cárcere? Estás esquecido de que sou o inquisi- i -se ao lugar da exposição, para verificar se os A 
f dor Alarico de Anteguera? seus quadros tinham sido colocados conforme o 
p — E’ verdade, sim senhor. Ep Í mm 
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— Pois bem: disse, levantando-me, tu já 
sabes; amanhã às oito horas da noite, em fren- 
te da Bela Alhambra, pois ele passa por ali de 
seu regresso da Exposição, que fica próxima. 


Eu, quando o vi sair, entrei no quarto e 
procedi à minha caracterização, pela mesma 
forma que o fizera na noite anterior. 
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— Toma, continuei, atirando-lhe uma bol- 
sa de ouro, isso é só uma parte; o resto irá logo 
que o serviço estiver terminado. 

— Boa noite, disse eu. 

— Até amanhã... 


Imediatamente, saí pelo corredor e achei- 
-me na rua. Encaminhei os passos em direção 
ao local combinado com Gusmão. Ao entrar 
na Bela Alhambra, que era um grande café mui- 
to frequentado, encontrei-me à porta com o 


i i próprio Gusmão que, em voz baixa, me disse: ; 
A AA L is ; 

H Saí daquele antro, regressando prontame — Senhor, há pouco acaba ele de passar. 

eso te a casa. ] — Muito bem, respondi. Então, tu já sa- 
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bes, vai ali e não te mexas, pois pode ser que 


ele se adiante na hora do regresso. Tu deves 
provocá-lo ali mesmo, naquela esquina escura. 
Farás tal escândalo que até aqui se possa ou- 
vir, para que os gendarmes apareçam e te 
prendam. 

— E se depois não me soltarem mais? — 
atalhou o miserável. 

— Cala-te, estúpido, exclamei com raiva. 
Por acaso não te tenho libertado mais de uma 
vez? Terás medo agora? 

— Pois bem, seja. Obrarei conforme o 
combinado. 

— Entra, disse eu, pedindo vinho. 

Sentámo-nos ao pé de uma mesa e servi- 
lhe o vinho, diante do qual os olhos de Gusmão 
se avivaram. 

Dei-lhe um copon atrás do outro, até vê-lo 
embriagado. 

Eu sabia que por essa forma tiraria mais 
proveito, pois, quando estava bêbedo, tornava- 
-se mais provocador. 

Quando o vi naquele estado, ordenei-lhe: 

— Gusmão, agora, ao teu posto, e ai de 
ti se não obrares conforme foi combinado! 

= — Descansai, meu senhor. Já nada temo; 
sereis servido como o fôstes sempre. 

Levantou-se e saiu. 

Segui-o. 

Quando cheguei à porta, parei, observa 
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A 
do-o. Ele foi postar-se na esquina fronteira ao 
café que aliás estava escuríssima, por causa 
do lampião quebrado e, por conseguinte, apa- 
gado. | 
Rapidamente, passei à frente com o rosto 
coberto pela capa e internei-me naquela rua 
sombria, que desembocava precisamente na 
própria esquina, onde Gusmão estava postado. 
Oculto pela sombra de grande árvore, 
espreitava ansiosamente o que se passava na 
esquina. 
No relógio de uma torre vizinha bateram 
oito horas. 
Ouviu-se um rumor de passos apressados. 
Seria Delfim? 
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bruços, gritando: 


Monstruosidades 


Efetivamente era ele que, com a caixa 
das tintas debaixo do braço, se aproximava 
apressadamente. 

Pus-me a espiar, atento. 

Delfim passou bem perto de Gusmão que 
estava de pé na esquina, cambaleando, e que, 
ao passar Delfim, deixou-se cair em cima dele, 
e, como se naquele instante, as forcas os aban- 


donassem, ambos deram cóm o corpo em terra. 


Delfim rápidamente se prontificou a so- 
correr Gusmão, que praguejava em altas vo- 
zes, amaldiçoando-o, enquanto ele procurava 
levantá-lo. Finalmente, conseguiu fazê-lo, mas 
o bêbedo mostrou sua gratidão, dando-lhe tre- 
mendo soco na cara, que muito o molestou. 

Como o ébrio continuasse a gritar deses- 
peradamente, Delfim, que sentia imenso terror 
do escândalo público, voltou-lhe as costas e 
abaixou-se para recolher as tintas e pincéis 
que ficaram espalhados pelo chão ao cair a 
caixa, com o tombo que dera juntâmente com 
o bêbedo. Este deixou-se cair novamente de 
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“Infame! Velhaco, tu me pagarás esta pi- 
lhéria que acabas de fazer.” | 

Naquele momento, destacou-se daquela rua 
escura uma silhueta negra, envolvida em gran- 
de capa, e com a rapidez do raio precipitou-se 
sobre Gusmão. Levantou o braço, abaixando-o 
novamente com presteza. 


Na escuridão da noite, brilhou a lâmina de 
um punhal e imediatamente a silhueta negra 
desapareceu na densa treva da sombria esquina, 
enquanto o sujeito embriagado soltava um gri- 
to estridente. 


— Acudam, que me matam! 

Delfim, que já tinha dado dois passos para 
afastar-se, com a caixa em baixo do braço 
e desobedecendo à voz interior que lhe dizia: — 
corre, afasta-te desses lugares — aproximou-se 
novamente do bêbedo, ao qual disse: 

— Cala essa boca, estúpido! Estarás louco 
para gritares assim? ; 


De repente, a porta da Bela Alhambra en- 
cheu-se de muita gente, que, saindo do interior 
do grande café, precipitou-se para o lugar onde 
estavam Delfim e Gusmão, cujos gritos se iam 
debilitando cada vez mais, como se ele estivesse 
nos seus últimos momentos. 

— Que é isso? — gritou um gendarme, 
destacando-se da multidão e adiantando-se. 

Delfim, tomado de susto pelo mau aspecto 
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que ia adquirindo aquela estranha aventura, 
respondeu: 


— Não sei, senhor... Eu passava e o ho- 
mem que está completamente embriagado es- 
barrou em mim, caindo nós ambos. Eu me le- 
vantei e ajudei-o a levantar-se também, mas ele 
caiu novamente, gritando pela forma que ou- 
vistes. 


Súbito, ouviu-se uma exclamação de es- 
panto: 

— Meu Deus! o homem está ferido; tem 
um punhal encravado nas costas. 


— Um crime! Um crime, começou a gritar 
a multidão espavorida. 


:— 'Transportai o homem conforme está, 


q 


ordenou o gendarme, até à porta da Bela 


“Alhambra. 


Em seguida, dirigindo-se a Delfim con- 
tinuou: | | 

— Cavalheiro, peçco-vos acompanhar-me. 

— Pois não, disse Delfim. 

Conforme tinha mandado o gendarme, o 
bêbedo, que agora sômente soltava queixumes, 
cada vez mais fracos, foi transportado à porta 
do Café, seguido da multidão. 


Ao ser depositado no chão sob a luz do re- 
vérbero que iluminava o vestíbulo, pôde-se-lhe 


ver nas costas, profundamente encravado, um 


belo punhal de prata. 


is 
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Delfim, ao avistá-lo, não pôde deixar de 
soltar uma exclamação de espanto e surpresa. 

O gendarme, encarando-o severamente, dis- 
se-lhe: ; 

— Então, que me dizeis a isso, meu caro 
senhor? | 

— Não compreendo nada, respondeu Del- 
fim, cada vez mais espantado. 

— Então, sempre quereis dar a entender 
que não fôstes vós que o matastes? 

— Certamente que não fui eu, e como ha- 
via de sê-lo se jamais trouxe comigo arma al- 
guma? 

O gendarme, inclinando-se para o mori- 
bundo e rasgando-lhe o casaco, examinou-lhe a 
ferida sem tocar no punhal, ao mesmo tempo 
dizendo: — seu estado é gravíssimo; o feri- 
mento é mortal, o punhal atravessou-lhe o pul- 
mão de lado a lado. Estou certíssimo de que, 
se lhe tirássemos a arma, exalaria aqui mesmo 
o último suspiro, pois logo sobreviria uma du- 
pla hemorragia e morreria quase instantânea- 
mente. 

Isso, afinal, acontecerá, mas primeiro que- 
ro ver se nos declara alguma coisa. 

Deitai-o do outro lado.. 

Dois homens prontificaram-se a obedecer 
à ordem e, pegando Gusmão, que nem mais se 
queixava, deitaram-no sobre um dos quadris. 

E logo ordenou, dirigindo-se a um dos cria- 
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dos do café: — agora esquentai um pouco de 
vinho e trazei-mo. 

Logo que o criado voltou, c gendarme, pe- 
gando numa colher, foi lentamente introduzin- 
do o vinho na boca semi-fechada de Gusmão. 

As faces deste coloriram-se e, soltando um 
tênue suspiro, começou a queixar-se novamente. 

O gendarme perguntou-lhe: 

— Bom homem, dizei-me quem foi que 
vos feriu? | 

Gusmão, com um fio de voz debilíssima, 
respondeu: 

— Foi aquele rapaz que estava perto de 
mim. 

—  Aproximai-vos — disse o gendarme di- 
rigindo-se a Delfim —, e em seguida perguntou: 

— Foi este? 

O bêbedo abriu os olhos que já começavam 
a vidrar-se, e, fitando Delfim, respondeu com 
um resto de voz. 

— Foi ele mesmo. “Aproveitou-se do ins- 
tante em que eu caí, para precipitar-se sobre 
mim e matar-me. 

— Que dizeis, ó malvado? — exclamou 
Delfim espantado, empalidecendo que nem um 
defunto. 

— Bem vêdes, senhor, disse o gendarme, 
com certeza haveis de ser vós, pois quando um 


“homem se acha às portas da morte, como este, 


não mente nunca. 
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Logo se abaixou a contemplar o punhal e, 
de repente... tirou-o, deixando a ferida a des- 
coberto, pela qual começou a sair aos borbotões 
uma torrente de sangue, que num instante en- 
charcou as vestes do pobre homem, espalhan- 
do-se pelo chão, por entre a multidão que, as- 
sistindo à triste cena, soltava exclamações de 
espanto e horror. 

Um último estertor contraiu os membros 
do infeliz, que num instante se tornou cadáver. 

O gendarme tirou o chapéu, exclamando:' 

— Descansa em paz, pobre homem. Que 
Deus recolha a tua alma. 

A multidão imitou-o, descobrindo-se res- 
peitosamente e murmurando uma oração. 

A Delfim parecia-lhe estar sob a influên- 
cia de terrível pesadelo. 

O gendarme, dirigindo-se a ele, novamente 
perguntou, mostrando a arma: 

— Então, cavalheiro, ainda negais que 
este punhal vos pertence? 

— E’ a primeira vez que o vejo. 

— Como vos chamais? 

— Delfim de Anteguera. 

— Pois bem, o vosso nome combina muito 
bem com a inscrição que traz este punhal. Por 
conseguinte, é inútil negardes, o punhal é vosso 
e fostes vós quem matou o homem. Ide ao pa- 
lácio do Santo Ofício, ordenou a um dos pre- 
sentes, e referi o que acaba de ocorrer. Tra- 
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zei-me incontinenti uma liteira, para que o 


morto possa ser transportado ao posto. 

Enquanto a vós, senhor, dirigindo-se a 
Delfim, deveis acompanhar-me, pois estais 
preso. 

— Como, preso? Eu, sem nada ter feito? 
— exclamou Delfim desesperado. 

— O Tribunal da Santa Inquisição deci- 
dirá se sois ou não o culpado, disse o gendar- 
me, mas, agora, deveis seguir-me. 

— Pois bem, eu vos sigo, mas desejo que 
seja imediatamente avisado meu irmão. 

— Quem é o vosso irmão? 

— Alarico de Anteguera. 

— Como? Que dizeis, o grande inquisidor ? 

— Sim, senhor. 

— Ah! então, cavalheiro, se é assim, nada 
deveis temer, replicou o gendarme, com um tom 
de voz estranha. 

— Vai, disse a um subalterno, que estava 
a seu lado, à casa do Ilmo. Sr. Alarico de An- 
teguera e participa-lhe esta ocorrência. 

Agora, cavalheiro, acompanhai-me. 

Delfim seguiu o gendarme e instante de- 
pois era internado num dos cárceres do Santo 
Ofício, donde não devia sair senão para ser 
transportado ao lugar onde, entre ciprestes, 
descansam as cinzas que, separadas do fluido 
vital, não são outra coisa senão limo e pó. 

Pobre alma!... 
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Acabavam de dar dez horas da noite quan- 


do eu, que me achava no meu gabinete de es- 
tudo, ouvi baterem à porta. 


Levantei-me e fui abri-la. 

Era Revoredo, que me disse: 

Senhor, Dona Berta deseja ver-vos. Está 
desconsoladíssima. 

— Porquê? 

— Não sei, senhor. 

— Está bem. Diga-lhe que a estou espe- 
rando. 

O criado, após uma reverência, saiu. 

Eu que já sabia a causa da consternação 
de Berta, dispus-me a recebê-la. 

Ela veio ao meu encontro, com o rosto des- 
figurado. Seus olhos apresentavam sinais evi- 
dentes de haver chorado. 

Aproximando-me, perguntei-lhe: 

— Como! que é isso, cara Berta, que vos 
aconteceu, que vos apresentais assim tão trans- 
tornada? 

— Delfim? interpelou ela. 

— Como! disse eu, ainda não veio? 

— Oh! não! — E desatou a chorar. 

— Não choreis, boa amiga, exclamei com 
voz trêmula. Quem sabe se ele ainda estará 
no local da exposição, entretido com algum 
dos companheiros? 

— Não! ele não está lá, pois acabo de ter 
uma sinistra visão. Vi-o passar por uma rua. 
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escura, acompanhado de um gendarme... Ele 
foi preso... Porquê? Não o sei, mas alguma 
coisa tenebrosa lhe terá acontecido, pois ainda 
agora vejo um negro véu desdobrar-se à minha 
frente... 

E novamente seus olhos se encheram de 
lágrimas. 

Sossegai, Berta, disse eu, procurando con- 
solá-la; se assim o desejais, eu mesmo vou in- 
formar-me. 

— Pois sim, caro Alarico. Fazei este fa- 
vor, pois esta angústia me mata. 

- - Naquele mesmo instante, bateram à porta. 

Era o criado. 

— Senhor, disse este, acaba de chegar um 
gendarme que deseja relatar-vos alguma coisa. 

— E' a respeito de Delfim, exclamou Ber- 
ta, é o meu pressentimento que se realiza. 

E, sem forças, deixou-se cair no sofá, co- 
brindo o rosto com ambas as mãos, a soluçar. 

De repente, levantou-se e ordenou: 

Deixai passar o homem. 

O gendarme apareceu, mas ficou parado à 
porta, sem atrever-se a falar, consternado ao 
contemplar o pranto da jovem. 

Esta ordenou: 

— Entrai e dizei o que foi que aconteceu. 
Contai sem medo, pois prefiro a realidade, por 
mais amarga que seja, a esta incerteza que me 
mata. 
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“-— Pois bem, meus senhores, disse o gen- 
darme, meu superior manda-me avisar ao ilus- 
tríssimo senhor Alarico de Anteguera, que seu 


-irmão acaba de ser preso por ter matado um 


homem em frente à Bela Alhambra. 

Berta soltou um grito de horror e caiu 
desacordada no sofá. 

Eu, despachando o homem, corri a socor- 
rê-la. | 

Chamei a sua criada e por nós dois foi ela 
transportada ao leito. rat 

Aos poucos, foi voltando a si e, saltando 
da cama, disse-me precipitadamente: 

— Alarico! — deveis correr a tirá-lo dali, 
pois é impossível que ele seja um criminoso. 
Trata-se, com certeza, de algum erro lamentá- 
vel. Ide, lembrai-vos de que é vosso próprio 
irmão. 

Se quiserdes, podereis salvá-lo, pois vossa 
influência é muito grande. 

— Cara Berta, farei o que puder, mas se 
Delfim cometeu algum crime, por maior que 
seja a minha influência, pouca coisa poderei 
fazer, pois o Tribunal da Santa Inquisição é 
inexorável quando se trata de punir algum de- 
lito; mesmo nós, não poderemos escapar ao 
castigo marcado na lei, a qual não pode ser 
burlada. 

— “Então, nada poderá salvá-lo, exclamou 
Berta, torcendo os braços com desespero. 
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— Vou já informar-me e saberei do que 
se trata. No entanto, Berta, podeis retirar-vos 
para descansar, pois bem o necessitais. 

— Jamais descansarei, sabendo que o meu 
Delfim está em perigo. Ide, eu vos esperarei. 

Soltando um suspiro, saí e encaminhei-me 
ao palácio do Santo Ofício. 

— Ah me informaram do ocorrido, embora 
eu o soubesse melhor do que eles. 


Ordenei que fôsse supliciado com o tor-. 


mento da água, que lhe devia ser dada na ma- 
drugada daquele mesmo dia. 

Esse tormento era dado no mesmo recinto 
e consistia em atar de pés e mãos o réu deitado 
sobre uma mesa, impossibilitando-o de fazer 
o menor movimento. 

Depois, introduzia-se-lhe na boca um apa- 
relho que ia despejando no estômago uma 
quantidade de água, muito além daquela que 
podia ser engolida pelo supliciado. 

As faces do condenado iam-se congestio- 
nando e tomando uma cor violácea; o estômago 
inchava de maneira horrorosa, os olhos injeta- 
vam-se de sangue e pareciam querer saltar fora 
das órbitas. 

Quando atingia tal estado, deixavam-no e 
quatro horas depois era um homem morto. 

Por isso, eu escolhi esse gênero de suplício 
para que não houvesse tempo de formar-se o 
inquérito perante o tribunal. 
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Enquanto a ele nem mesmo quis vê-lo e o 
poderia ter feito, mas... (porque negá-lo?) 
naquele instante faltava-me coragem para en- 
frentar a inocente vítima da minha crueldade 
e perfídia. 

Já de madrugada, regressei a peh atesi e, 
afetando um ar de desgosto e sofrimento, en- 
trei no gabinete. 

Imediatamente, veio Rerorcdó anunciar-me 
que Berta me estava esperando no seu gabi- 
nete. 

Fui até lá... 

Ao ver-me entrar, exclamou soltando um 
grito de espanto: 

— Como? Sòzinho! Nadee sòzinho? Meu 
Deus! E o meu Delfim? coitado! a estas horas 
estará passando pelas mais horríveis torturas. 

Eu fiquei mudo, vendo quanto eram acer- 
tadas as suas palavras. 

— Dizei-me, Alarico, dizei-me que foi o 
que soubestes, continuou ela, deixando-se cair 
no sofá. 

— Querida Berta, tudo vos direi, mas de- 
veis ter coragem, pois são destinos do coração 
humano, destinos que jamais ninguém posa 
torcer. 

— Ai de mim, exclamou: que o meu co- 
ração se me parte só de pensar que jamais tor- 
narei a vê-lo.. 

— Então, RE querida Berta: quando 
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Delfim saía do local da exposição, trocou algu- 
mas palavras com um hêbedo que encontrou na 
rua, e, exasperado por algum insulto que prova- 
velmente dele recebera, puxou de um punhal e 
matou-o 

— Que dizeis? Santo Deus! E” incrível! 
Não pode ser. Há, por força, algum engano. 
Delfim, um criminoso, nunca, não pode ser. 
Eu conheço muito bem a sua alma pura e no- 
bre. Demais, ele nunca trouxe consigo arma de 
espécie alguma. 

— E todavia, Berta, o punhal encravado 
nas costas da vítima trazia a inscrição — Del- 
fim de Anteguera. 

Há ainda a acrescentar que o homem, an- 
tes de morrer, declarou, perante os assistentes, 
ter sido Delfim quem se precipitara sobre ele, 
matando-o 

— Então ele será condenado? — gemeu 
Berta, desesperada. 

— Fatalmente, pois todas as provas são 
contra ele. 

— E Delfim que disse? 

— Ele declarou ser inocente, mas, e o tes- 


temunho da própria vítima? E a inscrição do 


punhal? 

— Santo Deus! pois é verdade, mas... 
mesmo sendo culpado, não poderíamos achar 
algum meio que o pudesse salvar? 

— Quem sabe, taivez subornando o car- 


cereiro, prometendo-lhe uma grande quantia 
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para que o deixe escapar... E' um meio peri- 


* gosíssimo, mas sempre é possível... 


Eu falava dessa forma, não sômente para 
consolá-la, como também para que não des- 
confiasse de mim. 

— Pois bem, exclamou Berta, apegando-se 
a esta última esperança. Devemos tentar, em- 
bora, para isso, seja preciso dar quanto pos- 
suímos. Que me importa o dinheiro sem o meu 
querido Delfim ? 

— Então, querida Berta, podeis ir des- 
cansar, pois a estas horas é inútil tentarmos 
qualquer expediente. Amanhã cedo, eu irei ao 
palácio do Santo Ofício, falarei ao carcereiro 
e, certamente, de noite, Delfim estará junto 
de nós. 

— Ah! Sim! Oh! que alegria, caro Ala- 
rico! 

Dali me retirei aos meus aposentos com 
um sorriso diabólico nos lábios. 

No dia seguinte, precisamente quando aca- 
bava de vestir-me, ouvi rumor de vozes na 
antecâmara. 

Eram Berta e Revoredo. 

Ela perguntou: i mas 

— Será algo referente ao meu Delfim? 

— Não sei, senhora, respondeu o criado. 
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Saí e encaminhei-me ao palácio do Santo 
Ofício. Dentro em pouco voltava, acompanhan- 
do a liteira em que vinham os restos do infeliz 
Delfim. 

Ao chegarmos a minha morada, quatro 
criados pegaram no esquife e subiram a esca- 
daria de mármore, em cujo cimo se podia ver 
uma forma sombria, toda envolvida em negros 
crepes e com o rosto oculto por um denso véu. 

Dir-se-ia a própria imagem da dor! 

Era Berta, que chorava copiosamente e 
mal podia suster-se em pé. 

Subi a escadaria, adiantando-me ao fére- 
tro, e corri a oferecer-lhe o meu braço para 
que se apoiasse nele, dizendo-lhe: 

— Coragem, Berta. 

— Ai de mim, exclamou! Porque viver, 
se o meu coração é um túmulo que agora só 
poderá guardar as cinzas das minhas fenecidas 
liusões ? 

— Juntos, disse eu, viveremos amando a 
sua memória. 

— Ah! — repetiu com voz entrecortada 
pelos soluços — recordações bem amargas, 
bem tristes, bem dolorosas. Recordações de um 
passado em que a minha alma se via envolvida 
nos eflúvios suaves de um amor puro, celeste, 
que não seria da terra, pois que tão cedo fenece. 

Naquele instante — devo dizer a ver- 
dade — senti remorsos, não por causa daqueles 
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dois crimes que acabava de cometer, senão pela 
dor que, por minha causa, envolvia a alma da- 
quele anjo. 

Enquanto eu, no palácio do Santo Ofício, 
ordenava tudo para que o cadáver de meu ir- 
mão fôsse trasladado para a minha casa, Berta 
mandava arranjar à pressa, no grande salão 
principal, um catafalco de veludo preto, ro- 
deado de muitos círios, colocados em grandes 
castiçais de prata. 

O féretro foi colocado bem no centro do 
catafalco, e Berta disse: 

— Alarico, abre o esquife. Quero ver meu 
pobre Delfim. 

Todos os criados rodeavam-nos. Eu, tiran- 
do a chave que trazia no bolso, abri o caixão. 

Berta, com rápido movimento, tirou o véu 
que lhe encobria o rosto, que naquele instante 
apareceu branco como alabastro e, soltando um 
grito de dor, precipitou-se sobre o cadáver, cho- 
rando e beijando-lhe as faces lívidas. 

— Delfim! — exclamou em tom de voz 
plangente — leva-me contigo, pois minha, alma 
fenece, privada do benéfico orvalho do teu 
amor puríssimo. Não posso, sózinha, viver nes- 
te mísero planeta onde o amor é uma mentira 
e o sentimento uma palavra vã. Quero morrer, 
quero ir contigo à celeste mansão das almas, 
para ali continuar o nosso idílio interrompido 
pela mão funérea da Parca. 
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A um sinal meu, as suas criadas a retira- 
ram brandamente dali e a transportaram, quase 
nos braços, à sua alcova, sendo depositada 
como que desfalecida no leito, presa de intensa 
febre e delirando em altas vozes. 

Nesse mesmo dia, o corpo de Delfim foi 
transportado ao Campo Santo e colocado no 
panteão da família, junto às cinzas de meu pai. 

De volta, chamei um médico, grande ami- 
go, que ao ver Berta em tal estado, disse-me: 

— Alarico, esta senhora acaba de sofrer 
uma grande comoção. Dificilmente poderá, sal- 
var-se. | | 

— Como? — Ei que edi di- 
zendo?! 

— Sim, respondeu-me o doutor, só por um 
milagre da Providência poderá escapar da lou- 
cura, se não morrer dum ataque do coração. 

— Oh! doutor — supliquei com voz trê- 
mula, salvai-a e será vossa a metade do que 
possuo. 

— Calai-vos, meu amigo, farei o que for 
possível, não sômente pela. amizade que nos 
liga, como também por que tenho pena dessa 
tão formosa criatura. 

Depois de auscultá-la atentamente, conti- 
nuou: 

— Quem sabe se ainda poderemos sal- 
vá-la? Vejo que a sua constituição é forte e, 
como é jovem, a natureza poderá ainda resistir 
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à comoção; mas deveis obedecer fielmente às 
minhas prescrições. | 
— Quanto a isso, respondi, podeis estar 
sossegado, pois seremos muitos a velar por ela. 
O doutor, depois de receitar, foi-se. 
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— Ah! sim, agora me lembro... mor- 
reu... no tormento... coitado! 


Salva e... perdida 


Dois meses esteve Berta entre a vida e a 
morte. 

Eu, que por ela cometera dois crimes, a 
disputava agora insistentemente à traiçcoeira 
parca. Parece que esta não teve outro remédio 
senão ceder, tais foram os cuidados com que 
nos houvemos, tanto eu como toda a criadagem. 

Certa manhã, achava-me à cabeceira do 
seu leito vigiando-lhe os menores movimentos, 
quando, de repente, ela abriu os olhos, dos 
quais se desprendeu um raio luminoso, que me 
envolveu por completo. 

Tive um estremecimento de alegria, pois 
percebi naquele olhar que estava salva. 

— Ah! sois vós, Alarico, disse. Onde es- 
tou?... Que aconteceu? | 

— Querida Berta — respondi —, estives- 
tes em grave perigo de vida, mas agora já 
estais salva. 

— E Delfim? 

Não me atrevendo a falar-lhe, receando 
que seu estado se agravasse, apontei com o 
dedo para o céu. 


E duas grossas lágrimas rolaram-lhe pelas 
faces desmaiadas. 

— Berta — apressei-me a dizer —, não 
choreis, pois o doutor proibiu-nos causar-vos 
qualquer emoção, que poderia agravar o vosso 
estado. 

— Que me importa a mim a vida?! Para 
que viver sem esperanças, sem ilusões?! Quan- 
do o coração morre a toda esperança, quando 
para sempre se apaga a chama das ilusões, vi- 
ver já não é viver — é vegetar tristemente, 
como flor a que se prive dos raios benéficos do 
Sol. Viver sem o objeto da nossa adoração, é 
morrer lentamente; a alma que assim vive pode 
dizer que morreu para o mundo, vivendo sò- 
mente a vida do pensamento, pois no mais 
recôndito dela pode, a toda hora, ver desenhar- 
-se a imagem sempre cara que fizera brotar 
no fundo do seu coração as mais fagueiras 
ilusões! 

Quinze dias mais tarde, apoiada ao meu 
braço, dava pequenos passeios pelas alamedas 
do jardim. 

O doutor, que durante todo aquele tempo 
não tinha faltado um só dia, já se havia des- 
pedido, por considerá-la fora de perigo. 

Efetivamente, estava em franca convales- 
cença. 
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Fortalecia-se rapidamente, a tal ponto que, 
três meses depois da morte do marido, descia- 
mos de uma liteira e entrávamos no Campo 
Santo. 


iamos visitar a sepultura de Delfim. 

Ela, vestida de rigoroso luto, ao entrar no 
panteão, deixou-se cair de joelhos nas frias 
lajes, misturando preces e lágrimas. 


Passaram-se mais três meses. Berta já 
estava forte e mais formosa que nunca. 

Aquele seu sorriso fascinador mudara-se 
por outro, triste e melancólico, que mais real- 
cava a sua beleza, fazendo-a parecer mais an- 
gélica, mais ideal. 

Não deixava um só dia de levar flores ao 
sepulcro do esposo. 

Eu acompanhava-a sempre. Não a deixava 
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— Que é isso, Alarico, suspirais? Estareis 
acaso, doente? 

— Não, respondi-lhe, estou bem. 

— Então, qual a causa desse suspiro? 

— Sofrimentos ocultos... mas... conti- 
nuai, Berta; não vale a pena pensar nisso. Será 
que meus sofrimentos poderão algum dia inte- 
ressar a alguém? 


Ela levantou-se rápidamente e sentou-se 
a meu lado, no sofá, colocando inocentemente a 
mão no meu ombro e dizendo-me: 


— Oh! Alarico, que estais a dizer? Acaso 
me julgareis tão egoísta que não queira reparar 
nos vossos sofrimentos, quando a mim me ro- 
deais de toda a sorte de atenções e me tendes 
continuamente cumulado de afetos, de suavi- 
dade e... porque não dizê-lo... de amor?! 
Pois bem, caro Alarico, não sou assim tão má. 


sózinha nem um instante, e aquela minha assi- 
duidade pareceu tocar o coração de Berta, que, 
fôsse por agradecimento, por piedade ou por 
amor, o certo é que começou a tratar-me de 
outra forma, demonstrando-me intensa afeição. 


Dizei-me o que vos faz sofrer. 
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— Não vô-lo posso dizer. 

— Então, direi eu!... Vós, Alarico, me 
amais, e suspirais pensando que eu jamais cor- 
responderei a esse vosso nobre afeto. Agora 
eu vos respondo: 

Por acaso, Alarico, pensareis que seja in- 
sensível e qual granítica esfinge não possua um 
coração ? 

Achando-me sôózinha no mundo, abando- 
nada de todos, porque não hei-de amar o único 
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Um dia em que nos achávamos no seu ga- 
binete de estudo, fazendo um pouco de músi- 
ca, eu, que estava sentado num sofá próximo 
ao cravo, ouvindo os sons. melancólicos de uma 
sonata que ela dedilhava com sentimento, dei 
um profundo suspiro. 

Ela voltou-se para mim, exclamando: 


aes 
~ 


ee a 
E 


me E rd mind do 1 to GP Ta TS Ton 
o 2 Sy P $ 
Re apa 


t 


senn 


se ESC x 


4 


a 


4 


SPIRITUS MALEDICTUS 


coração sensível que se interessa por mim? 
Pois, bem, Alarico, eu vos amo! 


Dei um grito de alegria e, deixando-me 


cair aos seus pés, exclamei: 

— Oh! Berta, acabais de tornar-me o mais 
feliz dos homens. | 

Agora, falta-nos sômente unir os nossos 
destinos perante o altar de Deus. 

— Porque, Alarico, perguntou Berta? Será 
o nosso amor mais grandioso, mais puro e san- 
to se for abençoado pela mão de um padre? 

— Querida Berta, vivendo nós juntos, sem 
sermos casados, o mundo se cevaria em nossa 
dignidade. 

— Não compreendo, Alarico, porque sen- 
do o meu amor por vós puramente imaterial, 
não há razão para minha dignidade sofrer de- 
trimento em vivermos juntos sem sermos ca- 
sados. | 

— Berta, a vossa inocência não deixa per- 


-ceber toda a malvadez do mundo, mas eu, que 


pela minha posição preciso frequentar a socie- 
dade, sei muito bem que a vossa honra serviria 
de pasto à maledicência humana. 

— Pois seja! — exclamou ela: se até hoje 
jamais alguém teve ocasião de falar mal de 
mim, não quero agora dar motivo de escândalo 
a essa sociedade que frequentais. 

— Então, disse eu pegando-lhe nas mãos 
e beijando-as com enlevo, hoje mesmo darei os 
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primeiros passos para dentro em breve poder- 
mos unir nossos destinos perante o altar de 
Deus, conforme manda a nossa Santa Religião. 
Aceitais, Berta? 

— Perfeitamente! 
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A justiça pode tardar, mas 
não falha 


Nem bem acabava de pronunciar aquela 
palavra, Berta soltou um grito de espanto e, 
retirando as suas das minhas mãos, cobriu com 
elas o rosto, como se quisesse furtar-se a algu- 
ma visão terrífica. 

Levantei-me, espantado, exclamando: 

— Oh! Berta, que é isso? Sentis RS 
coisa ? 

Ela descobriu novamente o rosto, então 
palidíssimo, e, com um sorriso forçado, res- 
pondeu: 

— Não! Não é nada! Foi... uma verti- 
gem... já passou. 

— Assustais-me, Berta. Logo que estiver- 
mos casados, iremos viajar e uma mudança de 
clima acabará de restabelecer-vos. 

De repente, perguntou: 

-— Alarico, dizei-me uma coisa. Nos ar- 
quivos do Santo Ofício não são guardadas as 
armas dos delinquentes? 

— Sim, e lá está guardado aquele malfa- 


dado punhal... Mas, a que vem esta pergun- 
ta, Berta? 
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— Eu vos direi. Quero o punhal de Del- 
fim, para conservá-lo comigo. 

— Para quê? 

— E’ um capricho meu. 

— Não vale a pena, Berta, pois a vista 
daquela arma vos despertará dolorosas recor- 
dações. 

— Calai-vos, Alarico, dolorosas recorda- 
cões, pensais que, sem o punhal, não as tenho 


sempre? Pois eu o quero, sabeis? Acaso Vos - 


negareis satisfazer este pequeno desejo, a mim 
que tanto vos concedo?! 

E acompanhou as palavras de um olhar 
radioso e de um sorriso fascinante. 


— Vou buscá-lo já, disse eu, levantando- 
-me e saindo, louco de felicidade. 


Infeliz de mim!... que, obcecado pela 
paixão, não percebi o que acabava de passar-se. 

No mesmo instante em que Berta pronun- 
ciara aquele “sim”, seus olhares, por uma for- 
ca estranha, se dirigiram à panóplia onde se 
notava, facilmente, a falta do punhal que ela 
ali contemplara tantas vezes. 


Terrível ideia atravessou-lhe o cérebro, 
qual ferro incandescente. 


Essa a razão de desejar a posse do punhal, 
que se dizia pertencer a Delfim. 

Não se passara uma hora e já eu estava 
de volta. 
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Berta continuava sentada no sofá, medi- 
tando. 


Ao entrar, tirei o punhal do bolso e, apro- 
ximando-me, fiz-lhe entrega da arma, dizendo: 


— Aqui o tendes, satisfiz o vosso desejo! 
Mas... recuei instintivamente, possuído de es- 
panto! 


Berta, cujos olhos cintilaram ao receber o 
punhal, levantou-se e, encaminhando-se até a 
panóplia, aí o colocou, ficando perfeitamente 
ajustado. 


Voltou-se logo e, fitando-me nos olhos, 
disse, num tom de voz grave, enquanto se en- 
costava à parede, certamente para não cair. 


— Alarico, bem vêdes que se encaixa per- 
feitamente. Este é o mesmo punhal que, quan- 
do aqui chegámos da França, se ostentava 
neste lugar. Logo, fôstes vós que matastes o 
homem e deixastes pagar o vosso crime pelo 
pobre do meu Delfim, que por vossa causa mor- 


reu no tormento. 


Confessai o vosso crime, ajuntou com ener- 
gia, retirando o punhal e conservando-o, firme, 
na mão. | 

E inútil negar, pois é o próprio Delfim 
quem, neste mesmo instante, mo está dizendo. 

Subjugado pelo raic enérgico do seu olhar, 
e ao mesmo tempo vencido pela força sobre- 
-humana e poderosa que naquele momento es- 


SPIRITUS MALEDICTUS 


tava agindo sobre mim, deixei-me cair de joe- 
lhos, implorando: 

— Pois sim; Berta, é verdade... Eu es- 
tava louco, desesperado, nutria no coração a 
mais viva das paixões e não via a possibilidade 
de ser correspondido, 

Uma vez que era Delfim o obstáculo que 
se interpunha entre nós, procurei comprome- 
tê-lo, para que me deixasse o campo livre. 

Perdoai-me, Berta, perdoai-me, pois a enor- 


midade da minha culpa vos demonstra a imen- . 


sidade do meu amor por vós. 

Ela ouviu-me a confissão com o punhal 
na mão, de olhos semicerrados e pálida, como 
se estivesse morta. Assim que acabei de falar, 
exclamou dolorosamente: 

— Meu Deus, sou eu a causa de tanta de- 
solação; pois bem, saberei punir-me! Alarico, 
deveis saber que jamais me unirei a uma alma 
manchada pelo crime... 

Incontinenti, qual animada imagem da 
vingança, continuou, dirigindo-se ao punhal, 
enquanto nos seus olhos brilhava um fulgor 
estranho: 

— Oh! punhal, tu que já fôste uma vez 
a arma fratricida, agora serás o instrumento 
da Suprema Justiça Divina! 

E levantou o braço bem alto. 

Eu, que interpretara mal o seu pensamen- 
to, levantei-me dum salto, pensando que ela 
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fôsse cravar o punhal no próprio peito e preci- 


pitei-me ao seu encontro, tentando arrebatar- 
-lhe a terrível arma... Naquele instante, po- 
rém, o braço de Berta desceu e o punhal pene- 
trou, até ao cabo, em meu peito! 

Senti um golpe surdo no coração, como se 
a ele tivesse afluíido todo o meu sangue, ao 
mesmo tempo que um frio glacial percorria as 
minhas artérias. 

Depois... tudo começou a dar voltas com 
rapidez vertiginosa e eu estendi os braços pro- 
curando um apoio que não encontrei. Pesada- 
mente caí no tapete, como um corpo inerte. 

Ainda me chegou aos ouvidos um grito 
dilacerante de Berta, seguido destas palavras: 

— Santo Deus! Que fiz?... Eu o ama- 
va... era a minha vida... e... matei-o! 

Fecharam-se-me os olhos, perdi a noção 


do meu ser e assim permaneci por muito tempo. 


Mais tarde, abri os olhos e no primeiro 
instante não pude concatenar bem as ideias, 
que pareciam dispersas, flutuando ao acaso 
por entre nevoeiros densos e brumosos. 

Onde estava? 

Fiz um pequeno movimento que me obri- 
gou a dar um gemido, pois senti terrível pon- 
tada no peito. 

Um rosto inclinou-se sobre o meu, olhan- 
do-me ansiosamente. 

Outro esforço e reconheci-o, embora vaga- 
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mente, como se reconhece a um amigo após 
alguns anos de ausência. 

Era Revoredo, o qual me perguntou: 

— Senhor, como vos sentis? 

— Não sei, parece-me acordar de um ter- 
rível pesadelo. Que foi feito de mim? 

— Senhor, fôstes ferido gravemente no 
peito. | 
— Ah! sim. Por isso, sinto esta terrível 
pontada no peito, disse eu, com as ideias ainda 
um tanto confusas. 

— E quem foi que me feriu? 

— Foi... Não me atrevo a dizê-lo, senhor. 

-— Como! Porquê? Estarás tu louco? Pois 
eu exijo que mo digas. 

— Temo emocionar-vos, senhor, e é pre- 
ciso que fiqueis calmo. 

— Vá, diga-me, serei forte... 

— Pois, então, sossegai-vos, senhor, e eu 
vos direi... Foi... a senhora Berta! 

— Ah!... 

Naquele momento, o nevoeiro que envolvia 
meu cérebro dissipou-se e as ideias recobraram 
toda a sua lucidez. | 

Lembrei-me de tudo. 

De repente... acudiu-me terrível ideia. 

— Revoredo — perguntei sobressaltado 

quanto tempo há que me encontro neste 
leito? 

— Um mês, senhor. 
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-— Como tanto tempo assim? E Berta 
onde está ?. 

Revoredo ficou mudo. 

— Responde-me, retorqui impacientando- 
-me, que foi feito de Berta? 

Novo silêncio por parte do criado, que bai- 
xou os olhos, não podendo sustentar o meu 
olhar investigador. 


— Ah! velhaco, então não me respondes? 
— disse-lhe completamente exasperado. 

Desta vez o criado apressou-se a res- 
ponder: 


— Meu senhor, precisais ficar calmo, pois 
o doutor disse que qualquer emoção forte po- 
deria abrir novamente a vossa ferida, que co- 
meça a cicatrizar. 


Efetivamente, eu já estava sentindo agu- 
das pontadas no peito. 

Procurando resistir ao sofrimento, disse: 

— Mas não vês que assim é pior? Esta 
incerteza me mata! Dize-me tudo, Procurarei 
ser forte. 


~-= Senhor, disse o criado, quando dona 
Berta soltou aquele grito estridente, nós todos 


acudimos. Ela saiu, com os cabelos soltos e as 
faces alteradas, gritando: 


— Ide, socorrei vosso amo a quem acabo 
de matar. 


Todos nos precipitâmos para o gabinete e 
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deparámos com o senhor estendido no tapete, 
no meio de uma poca de sangue. 

— De mim, não precisa contar nada, ex- 
clamei impacientado. E’ dela que quero saber. 

— Pois bem: dona Berta saiu, quase a 
correr, dirigindo-se à cidade, e ao chegar na 
grande praça, mesmo em frente do palácio do 
Santo Ofício, gritou: 

— Viva o livre pensamento! Abaixo a In- 
quisição! 

“Os esbirros do Santo Ofício sairam logo e, 
pegando-a, internaram-na no Palácio. 

Ali dentro, ela gritou novamente: 

— Matei o inquisidor Alarico! Abaixo a 
Inquisição! 

Foi internada em uma das masmorras, à 
espera de saberem se as suas palavras eram 
verdadeiras. 

Horas depois, era tudo confirmado; e como 
no dia seguinte devia realizar-se um solene 
auto... de fé... 

— (Quê — perguntei, respirando ansiosa- 
mente, tomado de cruel suspeita. 

— Foi queimada... na fogueira. 

“—— Tra de Deus, exclamei, soltando um gri- 
to de desesperação. Dei um pulo tremendo, 
tentando atirar-me fora do leito, mas... caí 
novamente estendido sobre os travesseiros. 

A ferida do peito abriu-se e por ela come- 
cou a jorrar o rubro licor da vida, que num 
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instante tingiu de vermelho a alvura do leito. 
O criado saiu gritando, louco de terror. 
Eu não via outra coisa a não ser aquela 


onda de sangue que me envolvia por completo, . 


apossando-se do leito, do tapete, das paredes, 


até que finalmente acabei por sentir-me mer- 


gulhado naquele oceano rubro... 


Primeira visão, do Espaço 


De repente, oh espanto! contemplei uma 
cena estranha, que me deixou perplexo. 

Revoredo acabava de apresentar-se de 
novo à porta do quarto, seguido da criadagem 
inteira. 

Eu, que, sem saber como nem porque me 
tinham afastado do leito, vi o criado entrar 
ràpidamente e atirar-se chorando e gritando 
sobre... mim!... sobre meu corpo ensanguen- 
tado, estendido na cama. 

— Meu senhor! — gritava Revoredo, sa- 
cudindo aquele corpo que já não apresentava 
mais sinais de vida. 

— Está morto o infeliz! — continuava o 
“criado a bradar, chorando amargamente. 

Com a mente atravessada por terrível sus- 
peita, aproximei-me daquele cadáver... e... 
horror... era o meu! Não podia explicar tão 
estranho mistério. | 

Revoredo dissipou as minhas dúvidas. 

— Meus amigos, disse ele dirigindo-se aos 
seus colegas: — Nada mais temos a fazer se- 
“não envolvê-lo na última veste — a mortalha. 

Finalmente, compreendi tudo. Morrera e 
uma coisa acabou de surpreender-me. 
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| Revoredo não me via, mesmo estando eu 
na sua frente. Não me ouvia, embora lhe gri- 
| tasse fortemente: | 
— Revoredo, estou vivo... Eu não mor- 
ri, não! 


Todos eles começaram a movimentar-se, 


dando ordens e arrumando tudo. 

| Eu que principiava a sentir-me muito mal 

i naquele ambiente, onde tudo via envolvido na 

| rubra cor de sangue, não sabia que partido to- 
mar, quando, de repente, ouvi um grito sumido, 
que ecoou estrondosamente pela casa toda: 

— Caim! — que fizeste do teu irmão? 

Virei-me râpidamente e achei-me defronte 

do rosto grave e ameaçador de meu pai. 

Vendo a porta aberta, precipitei-me para 
fora e, atravessando o corredor, saí da casa 
correndo sempre e ouvindo constantemente o 
í terrível grito. Não me atrevendo a voltar a 
cabeça, para não me enfrentar com aquela som- 
bra irada, cujos passos se ouviam atrás de 
mim, corria... 

Corri, corri sempre, atravessando ruas, 
atirando-me ao campo aberto, internando-me 
nas selvas mais escuras, mais sombrias, e sem- 
pre a sombra atrás de mim, sempre me marte- 
lando os ouvidos a frase terrível: — Caím, que 
| fizeste do teu irmão Delfim? 

Se penetrava em qualquer ruína para 
ocultar-me nas suas veredas, ali dentro ecoava 
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o sinistro grito e os muros oscilavam parecen- 


“do cair sobre mim. 


Subia montes, descia abismos a fim de es- 
conder-me nas suas profundezas, mas... inù- 
tilmente! Sempre o mesmo grito a gelar-me o 
sangue dentro das velas. 

Se me elevava um pouco na atmosfera, era 
compelido logo a descer, porque ali a coisa 
era ainda pior, pois que me via rodeado de seres 
intangíveis, de formas impalpáveis, que me 
amaldiçoavam: 

— Infame inquisidor! Que vens fazer aqui? 
Maldito! não estás contente com os tormentos 
que nos deste? Depois da horrível morte que 
por tua causa sofri, ainda vens aborrecer-me 
nesta mansão nevoenta? Para trás, ó hidra de 
Lerna que contaminas a nossa atmosfera só 
com a tua presença. 

Não podia sustentar-me, nem sequer por 
um instante, naqueles planos dos quais era 
repelido sempre. 

Durante a minha triste peregrinação, 
amiudadas vezes se me deparava algum ma- 
nancial, cujas águas puras e cristalinas con- 
vidavam a pousar nelas os sedentos lábios, 
mas, oh maldição de Tântalo! afastavam-se 
rapidamente, quais fantásticas visões, ilusório 
produto de alguma mente febril. 

Quanto tempo durou aquele estado de coi- 
sas? Horas, dias, meses, anos? Não sei. 
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Um dia, cansado de correr, fatigado da- 
quela luta titânica contra os elementos que me 
repeliam sempre, deixei-me cair de rastro, jun- 
to de um caminho que seguia às faldas da Serra 
Nevada. 

Eu digo cansado... cansado, sim, pelos 
meus sofrimentos morais, muito superiores aos 
materiais, porque estes, com a morte, desapa- 
recem, continuando, entretanto, sempre e sem 


interrupção, as torturas morais, sem. esperança: 


de alcançar um fim. 

Deixei-me cair escondendo o rosto com as 
mãos, para não ver a incansável sombra que 
pressentia atrás de mim. 

Senti as retinas de meus olhos abrasarem- 
-Se pelo fogo devorador de algumas lágrimas. 

Tive desejos de chorar... mas... as lá- 
grimas não caiam. 

Que desespero! 

Meu pai, certamente, tomado de dó, ao ver 
o meu estado, perguntou-me: 

— Alarico? Sofres? 

Sdurpreendido por não lhe ouvir proferir o 
grito medonho, respondi: 

— Sofro, sim; sofro como devem sofrer as 
almas torturadas nas chamas horríveis do In- 
ferno. | 

— Sofres; se és sensível à dor, é prova de 
que já alguma coisa adiantaste. Poderá teu 
coração sentir o espicaçar dos remorsos? — 
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Poderás avaliar toda a extensão do mal que 
praticaste? Olha para a frente. 

Naquele instante, mesmo através das mi- 
nhas fechadas pálpebras, vi sucederem-se os 
quadros horríveis da minha passada existên- 
cia, quadros que me patenteavam todos os cri- 
mes, todas as ações nefandas por mim come- 
tidas. 

Senti indescritível angústia e gritei: 

— Afastai esses quadros, não suporto vê- 
-los, não! 

E para acabar com aquela fatídica apre- 
sentação, olhei para trás de mim, mas... recuei 
horrorizado! 

Vi Berta, cujo corpo era pasto das chamas 
da fogueira da maldita Inquisição. 

Um rugido de dor escapou-se-me dos lá- 
bios, atirei-me contra as pedras do caminho, 
mendigando uma lágrima confortante que, qual 
pérola de benéfico orvalho, viesse suavizar os 
meus terríveis sofrimentos... mas... a lágri- 
ma não chegava! | 

— Infeliz — disse meu pai —, a que estado 
chegaste, por não querer obedecer àquela voz 
misteriosa que te avisou tantas vezes e que 
outra não era senão a minha! | 

— Oh! meu pai! — exclamei em deses- 


pero. — Poderá, jamais, uma alma ser respon- 


sável pelos seus atos quando, no seu coração, 
arde um vulcão cujo fogo é constantemente sus- 
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tentado pela chama misteriosa de uns olhos 
dos quais se desprendem centelhas fulgurantes, 


que a mergulham num oceano delicioso de dou- 


radas ilusões? 

— Sim, respondeu ele; sempre o será, pois 
para isso possui essa alma o seu livre arbítrio. 
Quanto mais intenso for o fogo de uma paixão, 
tanto mais enobrece a alma que sabe sacrifi- 
car-se, elevando, também, esse sentimento, aci- 
ma das paixões humanas. 

— Mas, meu pai — retorqui —, se eu co- 
meti esses dois crimes, foi justamente impelido 
pelo amor. 

— Cala-te! — atalhou prontamente. Antes 
digas pelo teu orgulho e pelo egoísmo de que- 
reres apoderar-te daquela que já pertencia a 
outrem. Jamais o amor, sentimento puríssimo 
e sublime, poderá induzir-nos a praticar o mal, 
pois, quanto maior ele é, mais nos conduz ao 
sacrifício. Antes de conheceres Berta, que era 
o que te forçava a praticar tantos erros e a 
mergulhar tantas almas num mar de amargu- 
ras e desesperos? 


— E’ verdade — murmurei, confundido e 
humilhado... 

Logo, num ímpeto saído do mais íntimo do 
meu coração, exclamei, enquanto rojava a fron- 
te no pó do caminho: 

— Pois sim, é verdade, meu pai, eu muito 
bem compreendo que deve ser criado um infer- 
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no para nele ser eu precipitado e, ali, eterna- 
mente torturado com os sofrimentos mais hor- 
ríveis, com as torturas mais pungentes... 

Só assim é que poderei pagar os crimes 
que cometi. 

— E, todavia — disse meu pai colocando 
bondosamente a mão sobre o meu ombro —, 
Deus te perdoa, como eu próprio te perdoo. 


Deus que vê o teu arrependimento, con- 
cede-te nova, existência, para que possas repa- 
rar todo o mal que praticaste e fazer da tua 
alma uma flor bem sensível, que possa expan- 
dir-se em suaves fragrâncias. 

De repente, perguntei: E 

— Meu pai... e Berta, porque não a vejo 
conforme vejo a vós? 

— Porque, justamente, está de novo fa- 
zendo parte da Humanidade. 

— Como?! porquê? ; 

— Por tua própria causa, Delfim devia 
encarnar novamente no planeta, para concluir 
aquela existência que lhe tiraste antes do tem- 
po, e Berta, que se achava nas mesmas condi- 
ções, seguiu-o. Ela, embora inconscientemente, 
derramou sangue e sempre terá que passar por 
algum sofrimento a fim de libertar-se dessa 
falta. 

— Eles vivem juntos? 

— Certamente. 
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Senti como que uma pontada no coração. 
Seriam ciúmes? Não sei... 

— Desejava — exclamei — retornar à ma- 
téria para ir reunir-me a eles e, sacrificando- 
-me, proporcionar-lhes uma vida bem feliz. 

— Enganas-te, Alarico, enganas-te... jun- 
to deles já não te lembrarias mais deste teu 
bom propósito e obrarias como outrora, se não 
fizesses pior ainda. Demais, Berta está aca- 
bando o seu tempo. Em breve reaparecerá en- 
tre nós, completamente purificada. 

— Vós dissestes que ela obrou inconscien- 
temente ao cravar o punhal no meu peito... 
Então, ela não tinha a intenção de matar-me? 

— Não! Tu devias ser morto com o mesmo 
punhal com que mataras Gusmão; e Delfim 


aproveitou o braço de Berta para que fôsse rea- | 


lizada a justica divina. 

Ela, naquele momento, agiu sem ter conhe- 
cimento do que se passava em volta de Si, ©, 
por isso, ao ver-te cair sem vida, compreen- 
dendo que tinha sido ela mesma quem te ma- 
tava, correu a fazer-se matar pelo Tribunal da 
Inquisição. 

E dissestes, meu Pai, que Berta em breve 
vai reaparecer entre nós? Então há muito tem- 
po que eu me encontro submetido a estas tor- 
turas? Há muito que morri para o mundo? 

— Sim! Há mais de um século! 

— Como? Tanto tempo... 
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Fiquei admirado e ao mesmo tempo assus- 
tado. Como se esvai o tempo na vida espiritual, 
onde não temos medidas para avaliar a dura- 
ção das épocas, e, mesmo que as tivéssemos, 
não o poderiamos fazer, ocupados com os nos- 
sos sofrimentos, que por isso mesmo nos pare- 
cem eternos! 

— Pois bem — disse meu pai —: agora que 
já te vejo arrependido, vou deixar-te. Tu deves 
andar por algum tempo, ainda errante, à espe- 
ra daquela que há-de guiar teus passos na mis- 
são que te incumbe desempenhar, antes de 
retomares a matéria. Durante este tempo, meu 
filho, vai com o maior cuidado, pois aqui na er- 
raticidade encontrarás também almas que pro- 
curarão desviar-te do caminho do dever. Es- 
tuda, Alarico, estuda a vida sob todas as for- 
mas com que no-la apresenta a própria natu- 
reza, e chegarás à compreensão de que somos 
nós próprios que nos punimos, quando, levados 
pelo egoísmo, deslizamos pela senda tortuosa 
das paixões humanas e deixamos contaminar 
nossa alma com a lama de alguma ação punível. 

Também compreenderás que, para nos 
aproximarmos de Deus, unicamente poderemos 
fazê-lo avançando impávidamente pela senda 
do sacrifício, pois todo sacrifício exige amor, e 
somente pelo amor é que um dia poderemos 
ser dignos d'Aquele que é a própria essência do 
mais puro amor. 
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Reminiscências 


Nem bem meu pai acabava de pronunciar 


“estas palavras, e desapareceu de minha vista. 


Fiquei só no meio do caminho. 


Levantei-me e fui assentar-me numa gran- 
de pedra que estava atirada a um canto. Du- 
rante muito tempo, refleti nas palavras de meu 
pai. Meditei muito na minha triste situação. 


Cheguei à convicção de que as nossas al- 
mas são atiradas, ao pélago do Infinito, todas 
absolutamente iguais. 


Entramos no mar das existências para ali 
desenvolver todas as faculdades precisas ao 
nosso progresso individual, até sairmos puros, 
sábios e dignos de Deus. 


Se no transcurso de alguma existência fali- 
mos, perdemos o tempo e somos forçados a re- 
começar, reconstruindo, com sacrifício, aquilo 
que destruímos impelidos pelo egoísmo. 


De nós próprios é que depende fazer da 
existência um inferno, se nos deixarmos arras- 
tar pelo orgulho e pelas paixões materiais, ou 
um céu se chegarmos a nos convencer de que 
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este sômente consiste no gozo de uma cons- 
ciência sempre tranquila e serena. 
Não sei que atração misteriosa exerceriam 


em mim aqueles lugares solitários; o certo é 


que me não aíastava dali, nem sequer por um 
instante. 

Meditava, meditava sempre na minha si- 
tuação, comprazendo-me em recordar os mo- 
mentos venturosos daquela equivoca existência, 
revendo no mais íntimo do pensamento aquelas 
horas que passavam rápidas — horas delicio- 
sas, que Berta amenizava com a filigrana da 
sua verve encantadora, deslizando formosa, di- 
vina, apoiada ao meu braço, por entre as ala- 
medas do vastíssimo jardim. 

Que pura a sua forma, envolvida artistica- 
mente em finíssimos véus flutuantes! 

Que esplêndida, que luminosa, a luz dos 
seus belos olhos! 

Que delicado o perfume que emanava do 
seu todo! 

Dos seus nobres pensamentos, das suas 
elevadas concepções desprendia-se belo, suave, 
divino reflexo do céu. 

Quero retornar à matéria, dizia eu para 
mim, quero purificar-me para poder, um dia, 
tornar-me digno daquele formoso anjo do céu. 
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A estrela salvadora 


Uma noite em que o pálido astro, mais 
formoso que nunca, brilhava, ostentando-se es- 
plêndidamente na vasta imensidade do firma- 
mento, prateando os gelados picos da formosa 
Serra Morena, achava-me eu muito mais entu- 
siasmado com os arroubos da minha alma, que, 
mais a mais elevava o surto audacioso das mi- 
nhas esperanças... De repente, vi surgir ao 
longe, mesmo do seio da terra, uma estrela 

“resplandecente, cujos nítidos fulgores cintila- 
vam formosamente. 

Levantei-me pressuroso, pois tive um pres- 
sentimento. | 

Era ela!... Sim... Era Berta que apare- 
cia novamente no mundo ideal. 

Corri alvoroçado, desejando encurtar a dis- 
tância que dela me separava, mas... oh fa- 
talidade! a estrela movimentou-se, parecendo 

afastar-se de mim. 
Eu, com a velocidade do próprio pensa- 


Finalmente, desesperado e com o coração 
oprimido por indizível angústia, deixei-me cair 


mento, voava e... a estrela de mim se afastava. 
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de joelhos, gritando no meio da maior aflição: 

— Santo Deus! Perdãoai-me... Eu sei mui- 
to bem que sou indigno de elevar meu clamor 
até Vôs, pois é tanta a iniquidade da minha 
alma contaminada, que devo causar-vos hor- 
ror... Mas... não haverá perdão para mim? 

Estou arrependido, por completo, das mi- 
nhas faltas passadas, que desejo reparar, em- 
bora no meio das maiores torturas, para que 
assim possa fazer-me digno de Vós. 

— Alarico! -— disse um eco celestial que, 
semelhante a uma harmonia divina, penetrou 
suavemente no mais íntimo do meu coração, 
fazendo vibrar as fibras mais sensíveis. 

Levantei a fronte e fiquei extasiado... 
Durante a minha prece e, mesmo sem que o 
percebesse, a estrela de mim se aproximara e 
agora me encontrava em seu próprio seio, en- 
volvido completamente na sua luz radiosa. 

— Alarico! repetiu a voz. 

— Querida Berta, sois vós? 

— Sim. 

— Então, porque não poderei ver-vos? 
Porque não posso contemplar o vosso rosto 
angélico? 

— Por enquanto, Alarico, deveis conten- 
tar-vos em contemplar-me por esta forma. Só 
me podereis ver mais tarde, quando a vossa 
alma, inteiramente purificada, se elevar nessas 
“etéreas regiões. 
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— Mas, dizei-me, não poderei saber se me 
amais ? 

— Se assim não fôsse, estaria eu junto 
de vós, envolvendo-vos com a minha irra- 
diação? 

Ouvi-me, Alarico, atentamente: 

No relógio da eternidade, está prestes a 
soar a hora de revestirdes novamente a matéria 
para expiar as faltas da vossa passada exis- 
tência. 

Antes, porém, deveis submeter-vos a um 
ato de humildade, para expurgar todo o resto 
de orgulho que pudesse ainda achar cabimento 
no mais íntimo do vosso coração. 


Depois, entrareis novamente no mundo 
- material, para animar o corpo de um grande 
homem, que será o reformador das leis e hå- 
bitos de um povo. 


Sofrereis muito e a vossa existência de 
privações, de torturas morais e materiais, de 
toda a sorte de provações em suma, em bene- 
fício dos outros, terá como recompensa a palma 
do martírio. 


Se dessa penosa existência conseguirdes 
Sair vitorioso, elevar-vos-eis a incomensuráveis 
alturas. 

Deveis trabalhar muito, deveis fazer com 
que a vossa moral se equipare à vossa inteli- 
gência, pois só assim conseguireis chegar ao 
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cimo da perfeição, que se resume nesta frase: 
Amor e Ciência. 

Estais pois decidido, caro Alarico? 

— Sim! — respondi sem titubear; farei o 
que dizeis, pois todo sofrimento me parece pou- 
co para tornar-me digno de Deus, e em breve 
poder aproximar-me de vós. 

— Pois bem, caro Alarico, eu me deterei 
no caminho a fim de poder auxiliar-vos melhor, 
quando as vossas forças fraquejarem, e para 
confortar-vos quando o desânimo se apoderar 
de vós; numa palavra, Alarico, eu me consti- 
tuirei desde já em vosso anjo de guarda. 

— Obrigado, querida Berta, obrigado! — 
exclamei emocionado. 

— Agora, caro Alarico, dormireis para 
serdes transportado ao lugar onde deveis es- 
crever as vossas memórias, isto é: o ato de 
humilhação de que vos falei. 

Imediatamente, passou uma sombra pela 
minha frente, e eu perdi a noção do meu ser, 
embora não totalmente. 

Sentia, vagamente, a impressão de estar 
sendo arrebatado nas asas do vento e impelido 
com uma velocidade vertiginosa. | 

Parecia-me atravessar as camadas atmos- 
féricas. Quando acordei e abri os olhos, encon- 
trei-me num sítio estranho. | 

Embora fôsse noite, via perfeitamente em 
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volta de mim um terreno montanhoso, recober- 
to de vegetação exuberante. 


Encontrava-me à beira de um caminho que 
conduzia a uma aldeiazinha (*) , cujas casi- 
nhas brancas se destacavam na obscuridade da 
noite, a pouca distância. 


Imediatamente, vi-me envolvido na luz 
suave de Berta e ouvi a sua voz: 

— Alarico! 

— (Querido anjo! 

— Ouvi-me. O ato que é exigido de vós, 
trar-vos-á nova humilhação, mas também pro- 
porcionará um grande bem à Humanidade, que 
anda sempre perdida, errando tristemente pelas 
sendas extraviadas do orgulho e do egoísmo. 


“Quantos, ao lerem as vossas páginas, se 
deterão no seu caminho, decidindo-se a entrar 
na senda do bem!” 


Alarico, apurai o ouvido. Escutai atenta- 
mente; e pude perceber os passos de alguém 
que se aproximava râpidamente. 


— Que ouvis, Alarico, perguntou Berta. 

— Os passos de alguém que se avizinha, 
respondi. 

— Então, olhai! 

Naquele instante, passava pelo caminho 
um rapaz. Ao passar à minha frente, uma cor- 


ea emana 


(*) Refere-se ao bairro da Lapa, onde reside o médium. 
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rente fluídica desprendeu-se dele e chegou 


até mim. 

Senti-me atraído por ele e dei um passo 
para mais aproximar-me, mas... o mancebo 
parou e dirigiu um olhar pesquisador para o 
lugar em que me achava, enquanto um como 


“arrepio percorria-lhe os nervos todos. 


Tinha pressentido a minha aproximação. 

Não vendo nada que justificasse os seus 
receios, continuou a caminhar, perdendo-se 
logo entre as trevas da noite, em direção da 
aldeiazinha. 

“Berta disse-me: 

— Vistes? Este rapaz é um desses seres 
dos quais nos valemos para comunicar-nos 


com a Humanidade, aproveitando-lhes as fa- 
culdades. : 


Vós escrevereis as vossas memórias. 
— Mas... Berta, não sei como... 
-— Eu vos instruirei. Amanhã, a esta 


hora, encontrar-nos-emos aqui mesmo, para nos 


transportarmos ao lugar onde o deixamos. 
Dito isto, desapareceu. . 
Sentei-me à beira do caminho, esperando... 
“Nasceu o Sol, e, depois de brilhar pelo es- 
paço, foi esconder-se exatamente atrás dos 
montes opostos àqueles donde ele, horas antes, 
surgira, desdobrando a sua cabeleira dourada 
de luz e resplendores. 
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As sombras desceram... as estrelas bri- a 


lharam e a voz de Berta se fêz ouvir: 
— Alarico, vamos, chegou a hora. 


Levantei-me apressadamente e segui atrás A 


da estrela que, formosa, flutuava por entre os 
nevoeiros da noite. 


Avançámos râpidamente, subindo e des- W. 
cendo montes, atravessando cercas e muros, 


pois os nossos corpos fluídicos fàcilmente os 
permeavam. 

Entrámos por uma rua um pouco escura 
e, finalmente, quase sem saber como, encontrei- 
-me num compartimento em cujo centro via- 
mos seres humanos adormecidos, ou entregues 
a profunda meditação. 

Aquele recinto estava repleto de senhoras 
e cavalheiros, que permaneciam sentados, em 
expectativa. 

Eu não podia compreender aquela cena es- 
tranha, absolutamente nova para mim. | 


De repente, senti fluidos que provinham 


de um daqueles seres sentados em volta da 
mesa. 


Embora de costas, reconheci-o. Era o ra- 


paz do caminho da aldeia. 

Em cima da mesa e bem à sua frente havia 
folhas de papel esparsas e vários lápis. 

Berta disse-me junto ao ouvido: 

— Aproximai-vos dele, dai impulso à sua 
mão e começai a escrever. 
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Adiantei-me, decidido a obedecer-lhe, mas, 
naquele instante, o rapaz sofreu um choque e, 
afastando-se da mesa, quase caiu nos braços 
do cavalheiro próximo. 

Tinha-me visto e o meu aspecio causara- 
-lhe profundo sobressalto. 

Senti-me penalizado por havê-lo assustado. 

Berta repetiu-me: 

-— Tentai novamente a experiência. Nós 
vos ajudaremos e desfaremos o medo que ele 
tem do espectro. 

Aproximei-me novamente. Coloquei a mão 
sobre a sua, dei um impulso... outro... outro 
e as primeiras frases foram escritas. 

E agora que a minha tarefa está termina- 
da, darei por bem empregado o meu penoso 
trabalho, se com a leitura das minhas memó- 
rias conseguir deter, no seu caminho, aquelas 
almas extraviadas que deslizam pelo declive 
hábil de uma equívoca existência. 

Feliz me considerarei se, com o meu triste 
exemplo, puder fazer que, voltando sobre seus 


- passos, se decidam a enveredar pela santa sen- 


da do bem. | 

A essas eu lhes direi: — Ouçamos a voz da 
própria consciência, que avisa sempre, antes 
de praticarmos qualquer falta. 

Fugi da senda maldita, pois nela as vos- 
sas almas cobrir-se-ão de ignomínia, afundan- 
do-se nos abismos de um inferno criado por 
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nós, pois, todo aquele que peca, a si próprio se 
castiga, e, embora queira fugir, jamais conse- | | 
guirá escapar da punição e dos remorsos que | | 
merece por suas faltas. ia i 

E vós, ó almas tristes, que viveis amargu=. 4 
radas pelas dores e sofrimentos de uma dolo- Pd 
rosa existência e sois bastante nobres para | 
apresentar-vos felizes e sorridentes, enquanto 
os vossos corações choram; vós, que no altar 
do sacrifício sustentais, sempre crepitante, o 
fogo puro e sagrado de um imenso amor a 
Deus, e que na arca santa dos vossos corações 
guardais uma lágrima — eterna oração dedi- 
cada a todos os sofrimentos — alegrai-vos, pois 
que, para vós, foram pronunciadas aquelas di- 
vinas palavras: — “bem-aventurados os afli- 
tos, pois eles serão consolados.*” 


FIM 


A. Wulm 


O ROSARIO DE 
CORAL 


(4º edição) 


O autor deste livro, 
Dr. A. Wylm, médico e 
neurologista, apresenta- 
-nos, em fina tessitura 
romântico-literária, sen- 
sacional caso de duas 
criaturas que se aproxi- 
mam, se conhecem e 
apaixonam, em sonho, 
graças ao achado even- 
tual de um colar aben- 
çoado pelo Papa. 

Buscando dar ao livro 
caráter científico, o Au- 
tor, entretanto, não des- 
curou da parte sentimen- 
tal e por este lado o 
leitor fica preso da pri- 
meira à última página. 
, As personagens são ní- 
tidas, vivas, bem estu- 
dadas e movimentadas 
num ambiente de huma- 
níssima realidade, o que 
faz do romance uma 
obra muito procurada. 


Allan Kardec 


O PRINCIPIANTE 
ESPÍRITA 


Contendo a biografia 
de Allan Kardec, por 
H. Sausse. Introdução 
ao conhecimento 
do mundo invisível pe- 
las manifestações dos 
Espíritos. 
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CELESTINA. A. LANZA 


O Beijo da Morta 


(4º edição) 


Recebido mediúnicamente na terra gaúcha, é 
daqueles romances que, embora simples na contex- 
tura e no estilo, nos empolga com uma história 
movimentada, atraente e comovedora. 

Inspirou-o uma Entidade elevada que, no Bra- 
sil, pugnou por nobres causas, no terreno das le- 
tras, principalmente pela poesia. 

Além dos atrativos do entrecho, urdido em pá- 
ginas de muita ternura, a cada momento se nos 
depara uma lição evangélica, o que faz desta obra 
literária um excelente repositório de moral. 
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FERNANDO DO O' 


Anenas uma Sombra de Mulher... 
(2º edição) 


Romance leve e agradável, cheio de emoções 
constantes e exemplos de resignação e paciência. 

E” urdido na triste história de um homem que 
dentro e fora do lar se viu como que perseguido 
pelo destino, em penosa, reparação de um..nasesada 
sombrio. Por duas vezes as coincidências levam. . 
à cadeia, onde, durante muitos anos, sofre res ” 
nadamente-por crimes que ele não cometera. | 


Só tardiamente sua inocência, perante os ai 


"mens, ficou patenteada, enquanto quer ash 


Justica Divina, ele pagarta os crimes q 
encarnações. | 


ia 


